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1.
Jetzt ist es also vollbracht, mein Junge: Tausendmal bist du
dran vorbeigefahren, hast auf die Fenster geblickt und dir Ge-
danken gemacht – und nun bist du selber drin, im Landes-
krankenhaus, in der Abteilung für Männer römisch zwei – der
Volksmund sagt:Klapsmühle.

Einmal drin und nie mehr raus! Oder glaubst du wirklich,
dass du noch einen Ausweg findest? Die Hochschule kannste
vergessen, die Polit-Karriere auch, und deine Familie, deine
Freunde, was werden sie jetzt von dir denken?

Der Pfleger dort läuft herum wie der Henker vom Sheriff
zu Nottingham, und seinRobin Hoodfällt ohne jeden Kampf,
sobald er sich mit leichtenValium-Pillen halbherzig aus dem
Leben stehlen will. Wer soll ihn ernst nehmen – die Sanitäter
vom Rettungsdienst? Nur die Schwestern in der Zweiten Ab-
teilung haben ihn gleich am Bettgestell festgezurrt. Nun wird
nicht mehr mit Messer und Gabel gegessen! Die Tür zum Klo
hat kein Schloss, auch die Duschtür bleibt offen.

Ha! Jetzt huscht wieder dieser Pfleger an deinem Tisch
vorbei, den du so schnuckelig findest, der große Schlanke mit
den schlaksigen Armen und Beinen, mit den braunen, kur-
zen, glatten Haaren, den schwarzen Augen, dunkler Haut und
diesem zarten Gesicht, der, halb Junge, halb Mann, in dir ei-
ne unheimlich unangemessene, wohlige Wärme emporsteigen
lässt... Oh Gott, jetzt kriegst du gleich einen Magenkrampf,
musst mal eben schnell Kotzen und Scheißen, haha, unser
Abführzeug von gestern wirkt immer noch: Das macht einen
Stuhlgang wie Wasser.

Hier fühlst du dich fremd, hier passt gar nichts mehr.
Es darf doch nicht wahr sein, dass du auch zu den Männern
in der Zweiten Abteilung gehörst – was immer das heißen
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mag? Manche sind dir sogar angenehm, etwa dieser Sech-
zehnjährige, der dich fragt, weshalb du hier bist. Er seibeinah
von der Brücke gesprungen, du habestfastzu viele Pillen ge-
schluckt, oh Gott, nur die Bullen und Ärzte hätten euch da-
ran gehindert.Schockschwerenot, mein Junge, halte dichfest:
Noch so eine Geschichte, und dann?

2.
Der Oberarzt verhindert, dass Christina mich sprechen kann.
Stattdessen wird Tom, unser Kurssprecher, der mir Wäsche
bringt, beauftragt, mich ganz doll von ihr zu drücken und zu
grüßen. So bin ich, eingesperrt mit neun Leidensgenossen auf
Zimmer zweihundertsieben, nicht mehr Herr meiner selbst.

Tom ist ein toller Kerl: Chrissi bietet er an, sich bei ihm
auszuheulen, sie ist allein hier. Nicht nur, dass er mir Wäsche
bringt, nein, sogar meinerExsteht er bei, obwohl wir gar nicht
befreundet sind.

Doch was wird mein politischer Mitstreiter Urs tun? Un-
terstützt er weiterhin meine Kandidatur für den Stadtrat, lässt
er mich fallen, oder gönnt er mir eine Pause?

Musste es denn soweit kommen? Weshalb schließt man
lebensmüde Menschen in eine Krankenstation, in der zehn
Männer mit schweren seelischen und geistigen Erkrankungen
in einem Saal hausen, gemeinsam essen und sich zwei Klo-
schüsseln teilen? Ist das hilfreich in ihrer Lage? Soll ich mich
nicht mehr so wichtig nehmen?

Jetzt bittet einer um Feuer und fragt, ob sie mich bei der
Bundeswehr auch so fertiggemacht hätten. Seit der Einbe-
rufung vor wenigen Wochen sei erschwermütiggeworden.
Auch ich fand es beim Heer, na ja, nicht gerade toll – doch
hat sich mein Leben dort nicht sonderlich verändert. Dank
Alkohol.

6



Oberarzt Dr. Kemp fragt, ob ich so unbescheiden sei,
mich über andere Menschen zu stellen. Neunzig Minuten
lang fühlt er mir auf den Zahn, ganz anders als mein Not-
Therapeut Westheim, nicht so lasch und verständnisvoll. Hart-
näckig bohrt er, um zu erfahren, was ich bei der Behand-
lung erreichen möchte, und nennt krass die Möglichkeiten:
Ich kann vier bis acht Monate bleiben oder gleich nächste Wo-
che nach Hause – wo ist das eigentlich? – zurückkehren. Dann
bin ich erneut, genau wie gestern, mit den ungelösten Proble-
men allein. Was ich meinen Alten erzählen solle? Er sagt, ich
müsse nicht mit ihnen reden.

Chrissi erscheint zum zweiten Mal, wir dürfen uns um-
armen. Sie erzählt den Eltern heute Abend, man könne mich
nicht besuchen. Auch wenn mein alter Vater und meine liebe
Mutter vor der Tür stünden, ich empfinge sie nicht! Ich mag
nicht fragen, was ich machen soll, sonst glauben sie, ich käme
nicht mehr klar. Jeder muss doch selbst Entscheidungen tref-
fen und sein Leben gestalten. Chrissi ermuntert mich zu tun,
was für mich richtig sei. Das ist noch ein langer Weg.

3.
Christina habe ich Ostern vor meinem achtzehnten Geburts-
tag kennen gelernt. Ich war an einen sechzig Kilometer ent-
fernten Ort gereist, um in den Ferien schnell den Führerschein
zu machen. Im Kurs und dem angeschlossenen Wohnheim
traf ich dieses burschikose Mädchen, das meiner wahnsinni-
gen Begierde nach Vollkommenheit die Krone aufsetzte: Wie
ein Himmelsgeschenk entsprach sie jedem Wunsch nach Ein-
tracht und Verbindlichkeit.

Ich sah sie auf der Wiese sitzen und wollte sogleich mit
ihr zusammenleben. Keine andere Frau hatte jemals meine
Aufmerksamkeit gefesselt. Es ist klar, dass ich sie nicht se-
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xuell begehrte: Sie war einfühlsam fürsorglich, dabei jedoch
so selbständig, voller Willenskraft, gleichzeitig zart und zer-
brechlich, dass ich sie vom ersten Augenblick an liebte und
als aufrichtigerHeld stets beschützen wollte. Es gab keinen
Zweifel an ihren Eigenschaften, ich hob restlos ab und nahm
keinerlei Wirklichkeit mehr zur Kenntnis.

Chrissi ließ mich eine heile, friedliche Welt erspinnen:
Der gutaussehende, erfolgreiche, zupackende junge Staats-
mann und seine beneidenswerte Gattin werden glücklich bis
ans Ende ihrer Tage. Es wäre die Erfüllung meines Lebens,
die vollständige geistig-seelische Genesung, die familiäre Ver-
söhnung und gesellschaftliche Rehabilitation, der Ausgleich
für jedes empfundene Unrecht, meine entfesselten Gefühle –
ach, wie sollte ich begreifen, dass ich euch niemals würde ge-
nügen können?

Ich begann einen aberwitzigen Kampf um Christina. Sie
hatte sich in einen anderen Fahrschüler verguckt, doch ich tat
alles, um sie auf lange Sicht zu gewinnen. Ich hatte zu Un-
recht so oft verloren, diesmal musste das Glück sich fügen.
Als der Lehrgang endete, schrieb ich ihr Briefe, besuchte sie,
zeigte mich voll strahlender Liebenswürdigkeit und erkannte
mich in ihrer Gegenwart kaum wieder. Zu Hause war es noch
schrecklicher als in den Jahren zuvor. Ich wollte ihr Leben al-
lein besitzen, hielt mich für unsterblich in sie verliebt, ver-
band unser Schicksal, dachte ernsthaft an den Tod, wenn sie
mich nicht nähme und weinte heftig in den Wochen der Nie-
dergeschlagenheit ohne sie.

4.
Ist also die Suche nach Liebe und Zuneigung mein Lebensin-
halt geworden?
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Das vorige Wochenende mit Reinhard war so angenehm.
Er hat viel über sich entdeckt, Schwieriges durchgestanden,
er versteht sich zu präsentieren und zu behaupten. Ich dage-
gen kann abends nicht einmal mehr allein am Schreibtisch
sitzen und lernen, noch schaff ich es, mich geistig zu sam-
meln. Seit vierzehn Tagen lehnt mein Farbdruck von Caspar
David FriedrichsEismeerneben der Zimmertür, doch komm
ich nicht dazu, ihn aufzuhängen.

Im Fernsehraum sitzt unser fünfzehnjähriger Neuzugang
mit einem Jahrgangsgenossen und labertScheiße. Diese Über-
heblichkeit darf mir jetzt keiner übel nehmen: In dem Alter
hab ich bestimmt nicht dermaßen herumgesülzt. Allerdings
wär ich auch nicht so selbständig gewesen. Hätte ich denn als
Halbwüchsiger ohne Mutter auf der Straße überlebt?

Ich beginne ein Buch zu lesen, das Christina mir mitge-
bracht hat:Das Leben zwischen den Sternen, eine schwule
Liebesgeschichte. Chrissi ist immer hilfreich, rücksichtsvoll
und herzensgut zu mir! Sogar ihren altgedienten, knuffigen
Stoffnarren, den August, der seit Kindestagen an ihrer Brust
geschlafen hat, schleppt sie herbei.

Ich verliebe mich sofort in ihn:Braune Klumpfüßequel-
len ihm aus dem lila linken und dem blauen rechten Nadel-
streifenbein hervor, auf dem Knie prangt ein blutrotes Herz, ei-
ne Halskrause schließt die blau-grün-gelb gewürfelte Steppja-
cke ab, und seinsandfarbenes Mondgesichtmit Kreuzaugen
und Knopfnase wird von einem weißen Haarkranz umsäumt.
Du scharmanter Tröster, besiegle unsere Freundschaft, sei der
Held in jeder Gefahr!

5.
Es ist Vormittag, fast halb zehn, und ich fühle mich ziemlich
müde, da ich gestern wegen des Lärms im Saal ein Schlaf-
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mittel genommen habe. Das Herumalbern der Halbwüchsigen
wie auch die Schnarcherei lassen mir keine Ruhe. Nicht ein-
mal Bücher lesen darf ich, so lange ich will: Um zweiund-
zwanzig Uhr muss das Licht gelöscht sein.

Die Ärzte gelangen bei ihrem Rundgang zum Bett eines
Polen, der daheim öfters ausgerastet ist. Mir fällt auf, dass
er viel schläft. Jetzt mag er plötzlich nicht mehr reden und
bleibt stumm. Man spricht über sein Zuhause – ich sollte nicht
lauschen, ich fühle mich schmutzig.

Ich musste heute Morgen eine Stunde lang auf das Früh-
stück warten, da mir nochmals Blut abgezapft wurde, mittler-
weile habe ich neun Einstiche im Arm; auch eine Pinkelprobe
war abzuliefern. Draußen regnet es: dreiviertel zehn und noch
ganz dunkel und trüb, richtiges Depressionswetter.

Als ich an der verschlossenen Eingangstür der Abteilung
vorbeilaufe, öffnet ein Arzt für Christina die Tür, verwehrt ihr
aber den Einlass, weil keine Besuchszeit ist. Sie darf mir den
Morgenmantel und einen Apfel in die Hand geben. Meine El-
tern wüssten Bescheid, sagt sie noch. Ein Kuss – undTschüß.

Ich kriege Angst, richtige Angst, so sehr, dass ich mir
wieder als Erleichterung den Tod vorstellen kann. Selbstmord,
die Zweite? Nein. Ich rauche zitternd einen Glimmstängel auf,
Tränen steigen mir ins Gesicht. Ich will Vater und Mutter nicht
sehen, ich muss etwas dagegen tun. Dr. Kemp soll sie anrufen
und ihnen sagen, sie könnten mich nicht besuchen. Ich schä-
me mich nicht, in dieser Zweiten Abteilung zu sein, ich habe
Angst vor den Eltern. Ich fürchte geheuchelte Zuneigung mei-
ner Mutter und erst recht vorwurfsvolle, Schuld zuweisende
Blicke meines Vaters. Ich will Ruhe.

Plötzlich durchströmt Erleichterung meinen Körper, als
Musik aus dem Tagesraum in mein Ohr klingt und ich eine
weitere Kippe rauche. In diesem Augenblick wirken die Men-
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schen, die mich umgeben, nicht mehr beängstigend, nun sind
sie Grundlage der Sicherheit, die ich genieße. Lasst mich ein-
fach hier bleiben!

Dr. Kemp unterstützt mich und meint, er würde seine El-
tern in solch einer Lage auch nicht sehen wollen. Er ist nett
und verständnisvoll, aber wie üblich bestimmend. Er fragt,
weshalb ich etwas zu bekommen suchte, das nie zu kriegen
war. Das ist es: Meine Eltern sind keine Heils- sondern Geld-
bringer. Ruhig bleiben. Dr. Kemp hat sie noch nicht erreicht.
Wird er sie abwimmeln, wenn sie schon unterwegs hierher
sind? Hoffentlich wissen alle Pfleger Bescheid: Ich will die
Alten nicht sehen!

Jetzt bin ich auf ein Zimmer verlegt worden. Über mei-
nen gruseligen Bettnachbarn würde Chrissi sagen, sie bekäme
Herzklopfen, falls er ihr im Dunkeln begegnen sollte. So wird
man in diesemSystemanhand von Oberflächlichkeiten beur-
teilt. Auch ich unterdrückte mein Schwulsein jahrelang, weil
eine große Mehrheit von Leuten, besonders unter Halbwüch-
sigen, schnell dumme Sprüche auf den Lippen hatte. Bedenke
daher:Du bist nicht schwul. Das geht bald vorüber, wenn du
erst eine Freundin findest. Verdränge!

Dass ich Christina getroffen habe, war ein Unglück, sonst
hätte ich mich bereits früher offenbart und bekannt. Nun lebte
ich als Frauenliebhaber und stellte das ungewollt Unterdrück-
te ruhig, indem ich mich bisweilen mit Männern befriedig-
te. Was für eine abartige Schweinerei, nein, was für abarti-
ge Schweine, die mich soweit getrieben haben! Scheinheilige,
abgewichste Gesellschaft, verdammte bigotte Kopfseuche!

6.
Eines Abends im Mai, als Christina, der von ihr umworbene
Fahrschüler und ich auf einem Geburtstagsfest waren, wo ich
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später reichlich besoffen bei meiner großen Liebe verharrte,
ergriff mich ein teuflischer Einfall: Ein Betrug sollte mir hel-
fen. Schon oft hatte ich Eltern, Lehrern, Geschwistern, Freun-
den und allen, die beschwindelt werden wollen, diesen Ge-
fallen getan. Was macht es aus, wenn Christina mich für eine
Lüge nähme?

Ich versank in Selbstmitleid und erzählte von einem Ge-
schwür, das mir nicht mehr viel Zeit zu leben ließe, wies auch
jene Narbe auf meinem Bauch vor, die eine Magenoperation
wegen eines Geburtsfehlers hinterlassen hat, jammerte bitter-
lich vor ihren Augen und gab zu verstehen, es sei furchtbar
ernst um mich bestellt.

Tatsächlich zeigte sie Barmherzigkeit und umsorgte mich.
Seit ich ihre ganze Aufmerksamkeit gewonnen hatte, tischte
ich meinen potentiellenKrebsauch Mitschülern und Saufge-
nossen auf. Erst mit vierundzwanzig wird mir klar, wie sehr
ich nach Liebe und Anerkennung hungerte, die mir vom Le-
ben und von meiner Familie verwehrt worden waren: Es galt
zu beweisen, dass ich liebenswert sei, dann hätte ich mich
vielleicht auch selber gemocht.

Als ich im Sommer nach einer vorgetäuschten Untersu-
chung Entwarnung gab, flog Christina zu Verwandten in die
USA. Da sie der andere Fahrschüler hintergangen hatte, hoff-
te ich auf die Zeit nach ihrem Urlaub. Bei ihrer Ankunft am
Bahnhof sprang sie in heller Nietenhose, barfuß, braunge-
brannt und mit sonnengebleichten Haarstoppeln auf dem Kopf
aus dem haltenden Zug vom Flughafen. Mit rosig-rot gespitz-
ten Lippen kam sie mir lachend entgegen und umarmte mich.
Dafür liebte ich sie, selbst mürrischen Greisen wäre ein Lä-
cheln entfahren!

Dann folgte wieder eine schwere Zeit. Auch in stim-
mungsvollen Augenblicken wehrte Chrissi jedes Bemühen ab,
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von ihr ein Erwidern meiner Zuneigung zu erhaschen. Ich griff
erneut zum Hilfsmittel der Heuchelei und drohte mit dem En-
de unserer Freundschaft, obwohl ich es niemals ausgehalten
hätte, sie nicht mehr zu sehen. Durch eine Freundin ließ ich
sie wissen, ich ertrüge es nicht, in ihrer Gegenwart nicht Lieb-
haber und Lebensgefährte sein zu dürfen; ich würde nun ein
Ende meines Leidens herbeiführen und nähme zur Erfüllung
meiner Träume alles in Kauf, auch den Tod.

Daraufhin nahm der Wahnsinn seinen Lauf: Chrissi wil-
ligte ein.

7.
Draußen scheint die Sonne. Dr. Kemp gewährt mir Ausgang,
falls ich mich sicher fühle. Selbstverständlich möchte ich hi-
naus, hier geschieht mir bestimmt nichts. Mutter und Vater
hat er bisher nicht erreicht, aber er versucht es gleich noch
einmal. Draußen verpass ich nichts. Was heißtAusgang: wie
weit, wie lange? Ich darf auch laufen, bis ich erschöpft bin.

Endlich Zeit zum Nachdenken. Das Leben kann mir noch
viel bieten, sobald ich die richtige Einstellung dazu gefun-
den habe. Irgendwann will ich wieder etwas Sinnvolles leis-
ten – aber erst, wenn ich mein Unglück bewältige, ist Nen-
nenswertes geschafft. Ich fürchte leider, dass meine Eltern
mir den Geldhahn zudrehen. Wir haben uns aus zahlreichen
Gründen auseinandergelebt und müssen künftig damit klar-
kommen. Können sie mich bestrafen und verletzen?

Ein paar Sonnenstrahlen, die durch einen Baum zu mir
dringen, steigern mich in ungewohnte Heiterkeit hinein. Viel-
leicht erfreut mich der Gedanke, ich könnte die Mutterbin-
dung lösen und wäre Vaters körperlich-seelischer Unterdrü-
ckung nicht mehr ausgesetzt.
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Stampfende Klänge: Im Radio spielen sieThere’s a party.
Vor einigen Wochen musste ich bei diesem Lied immer wei-
nen, sehnte mich nach Fröhlichkeit, feierte ausschweifende
Feste – kein Spaß ohne Suff. Ein ganz einfacher Plan, Trauer
und Angst ertrinken. Tolle Sackgasse! Ich trieb in den Rinn-
stein, auch ohne den besagten Vorfall wäre ich hier ange-
schwemmt worden. Schon wieder stecke ich mir eine Zichte
an, weil fast jeder unheimlich viel raucht, sonst ist es kaum er-
träglich, hier zu sein; der plötzliche scheinbare Stillstand und
die Ruhe fühlen sich wie Lähmung an.

8.
Ich unterschreibe meinen eigenen Ausgang: halb elf bis halb
zwölf, halb fünf bis halb sechs. Ein älterer Pfleger reicht
mir den Zettel, auf dem ich bestätige, dass ich das Gelände
nicht verlassen darf. Die Abteilung hat für dreißig Minuten
Gruppenausgang, man schlendert im Hof ein bisschen auf und
ab; die einen spielen Fußball, die anderen Badminton.

Thomas und Peter begleiten mich beim Spazieren. Beide
sind wegen ihrer heftigen Kifferei hier, bis nächsten Freitag
lediglich. Thomas ist siebzehn und etwas verpickelt; Haupt-
schüler. Peter ist vierundzwanzig, sieht aber jünger aus als ich,
trägt ein Spitzbärtchen, hat braune Haare; Schlosser, arbeits-
los. Sie stammen aus Friesland. Ich habe sie erst belächelt,
weil sie so geschwollen sprechen, dabei kommt eigentlich nur
Ernst in ihrer Stimme zum Ausdruck. Peter fragt, ob ich beim
Reden Luft holen müsse, und ich antworte belustigt:Ich hö-
re mir selbst gerne zu. Ich werde mich in der nächsten Wo-
che gewiss öfter mit ihm unterhalten, er hat mein Gehetztsein
bemerkt.

Um halb fünf kundschafte ich das Gelände aus. Ich entde-
cke Laden, Bücherei und Gaststätte, dort gönne ich mir zu gu-
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ter Letzt einen Kaffee. Ich hoffe, dass Christina mich besucht,
ich möchte die Leute sehen, die mir viel bedeuten. Trotzdem
bessert sich meine Laune fast bis ins Überschwängliche.

Ich sehe den Kalender nach verplanter Zeit durch, um
sie mir lustvoll zurückzuerobern. Das möge nicht heißen:
Zukunft, lebe wohl. Bald will ich mit meinen Freunden in Ver-
bindung treten, so lange werde ich lesen und schreiben, im-
merzu, wieder meinen Körper stärken. Dass ich hier länger
bleiben wolle, kann ich nicht voller Überzeugung bejahen, al-
lein die Sicherheit dieses Ortes gibt mir derzeit Freude und
Kraft.

9.
Schon als Kind bekam ich dieses wahnsinnige Selbstbild in
den Kopf gepflanzt, besser als andere Menschen der Gesell-
schaft zu sein, ich werde noch lange darunter leiden!

Die Eltern formten aus mir ein genügsames Arbeitstier.
Sie unterdrückten jeden Eigenwillen mit einem denkbar siche-
ren Mittel: dem Liebesentzug. Redekarg seit je, machten sie
uns Kinder durch wochenlange Schweigsamkeit gefügig. Aus
Furcht vor dieser Waffe griff ihr Verfahren jahrelang, auch
bei meinen Geschwistern. Ich wünschte mir gelegentlich, sie
hätten mich mehr geschlagen, wäre danach nur alles vorbei
gewesen, doch sobald mich Zorn der Erziehungsberechtigten
traf, folgte kurzer, heftiger Schelte stets noch Missachtung
und Schweigen.

Sich selber taten sie das gleiche an. Hatte Vater zu lan-
ge unter Mutters gezischten Sticheleien und Spitzfindigkeiten
gelitten, brach erbarmungslose Wut jäh aus ihm hervor, die
alles blind zerstörte, auch jede Zuneigung, ein Donnersturm,
an dem die anderen Schuld trügen, weil jeder gegen ihn sei.
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Wenn Vater schrie, erstarrte mein Blut zu steifem Brei;
kein Kind konnte solch niederschmetternden Worten stand-
halten, ich fürchtete jedes Mal um mein Leben. Irgendwann
hörte ich auf zu glauben, dass mein Vater mich liebt, obwohl
er bisweilen so freundlich war; jeder Stütze beraubt, fühlte ich
mich zum Wettkampf gezwungen.

Um zunächst in gebotener Kürze einige Tatsachen zu-
sammenzustellen, hier ein paarHighlights aus Vaters fami-
liärer Schlägerlaufbahn: Als ich sieben war, brach er meiner
Schwester den rechten Arm. Vier Jahre später rammte er mir
seine Stiefel in den ohnehin kranken Bauch. Im Jahr meiner
Volljährigkeit trat er, nach einem Streit mit Mutter, in unserer
Abwesenheit sämtliche Türen im oberen Stockwerk ein, wo-
bei ich bis heute nicht weiß, was Mutter geschah. Als ich mit
zweiundzwanzig betrunken heimkehrte, schlug Vater mich die
Treppe runter, sodass ich bewusstlos mitBlaulicht ins Kran-
kenhaus gefahren wurde. Dort hatte man wegen eines violet-
ten Streifens am Kopf den Verdacht, der Schädel könne gebro-
chen sein. Die übrigen regelmäßigen Schläge, Prügel, Ohrfei-
gen möchte ich an dieser Stelle nicht weiter beschreiben.

Während Vater sich dann allein und missachtet durch
schweren Gram quälte, schüttete Mutter ihren Seelenmüll bei
den Kindern aus. Eines Morgens, noch zu meiner Grundschul-
zeit, kauerte sie auf dem Küchenfußboden, heulte Rotz und
Wasser und ließ mich, kurz bevor ich zum Unterricht aufbre-
chen musste, wissen, dass Vater sie verprügelt habe.

An manchem anderen Morgen, öfter als mir lieb war, er-
stürmte sie unser Zimmer, riss uns Brüder kreischend aus dem
Schlaf, machte selbstgebastelte Papphäuschen platt und ver-
wüstete die unaufgeräumte Spielwelt, bis kein Auge mehr tro-
cken war. Als meine Schwester in der siebten Realschulklas-
se sitzen blieb und fortrannte, erlitt Mutternachvergeblicher
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Hatz einen Kreislaufzusammenbruch und beauftragte meinen
Bruder, dem ungeratenen Kind ihren jämmerlichen Zustand
zu klagen.

Wenn die Nachbarn kamen, herrschte Freudentrugschein
und Eierkuchenfrieden. Der Ehezweck meiner Eltern bestand
im Gelderwerb durch nimmermüde Landwirtschaft; im Aus-
gleich für Gefühlskälte, Selbstzweifel und Glücksentbehrung
erlangten sie beachtlichen Wohlstand. Unsere kaufgeile Ge-
sellschaft vermittelte ihnen ein wenig von jener Wertschät-
zung, die Erfolgreichen gebührt.

10.
Bevor ich anfing zu schreiben, hat Markus mit mir Schach
gespielt, dadurch habe ich ihn überhaupt erst kennen gelernt.
Bisweilen tritt er etwas feindselig auf; von ihm selbst höre
ich, dass er seine Mutter und ihren Lebensgefährten nieder-
geschlagen habe, nachdem er von ihr angegriffen worden sei.
Dies erzählt er mit frischem jugendlichen Lächeln, um pein-
volle Berührtheit zu überspielen. Er dürfte ungefähr sechzehn
Jahre alt sein.

Inzwischen ist im Tagesraum wieder ein Fernsehabend
angebrochen. Als David sich an den Tisch setzten will und das
unbeendete Brettspiel beiseite schiebt, wird er gleich lauthals
von Markus angepöbelt. Ich muss den Streit schlichten. Zu
mir ist der Hitzkopf meist recht freundlich, es belustigt ihn
wohl, wie schlecht ich Schach spiele. David hingegen, der
gestern noch im Wachsaal war und mit mir zusammen auf die
Abteilung wechselte, mochte nicht erzählen, worunter er leide
oder weshalb er hier sei. Mich geht es nichts an, was mit ihm
los ist, aber ich mache mir eben immer meine Gedanken, auch
über fremde Menschen.
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Die bloße Gegenwart anderer beruhigt mich. Im Studen-
tenwohnheim war ich trotz Vierergemeinschaft ziemlich oft
allein. Ich fühlte mich dort sehr einsam und verlassen, nutz-
los, überflüssig. Der Gedanke setzte sich fest, dass mir die-
ses Maß an Geselligkeit und Zuneigung, das ich brauche, nie-
mand geben kann. Dennoch such ich weiter nach jemandem,
der zu mir und zu dem ich passen könnte: Ein Mensch, der
mich mag und mit mir leben will.

Schade, dass ich Reinhard dieses Wochenende nicht sehe.
Wie wird er in Zukunft mit mir umgehen, nachdem wir uns so
nahe waren? Er ist halt mit Thomas zusammen, und ich muss
mir einen anderen suchen. Welche Schritte zum Schwulsein
kann ich nach meiner Selbstoffenbarung tun? Dr. Kemp hält
das für wichtiger als ein Hochschulstudium.

Spät abends überfällt mich wieder diese einsame, angst-
volle, nur durch Ablenkung zu vertreibende Traurigkeit, der
ich mich schon so oft ausgeliefert gesehen habe.

11.
Heute Morgen verpenn ich beinahe das Frühstück. Ich bemer-
ke weder die Putzfrau in unserem Zimmer, noch meinen Bett-
nachbarn, wie heißt er doch, der sich wäscht, soweit ich das
hoffen will, und den Raum verlässt. Hier muss ich aufpassen,
kein Langschläfer zu werden, fast alle verschnarchen täglich
neun Stunden und mehr.

Meistens bin ich der letzte, der sein Frühstück beendet.
Die anderen essen wenig und hastig, aber ich hasse Schlin-
gerei, besonders morgens, weil sie bei mir zu Hause üblich
war. Mein Vater und mein Bruder haben stets ein Wettfressen
veranstaltet, dennwer schnell isst, der auch schnell arbeitet.
Mir wird übel, sobald ich daran denke! Ich esse gern mit aus-
geglichenen Menschen und schmecke, was jemand mit großer
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Mühe zubereitet hat. Irgendwann strengte sich Mutter beim
Kochen bloß noch an, wenn wichtiger Besuch kam, ansons-
ten tischte sie Hau-Ruck-Fraß auf.

Ganz im Gegensatz zu Christinas Mutter, die gern ihre
Lieben und Gäste bekocht. Vergaß ich einmal, ihre Kochkunst
zu loben, bekam ich gleich ein schlechtes Gewissen. Chrissis
Eltern meinten es immer gut mit mir, sie taten in meinem ers-
ten Hochschuljahr so viel für mich, ohne je Hilfe zu erbitten,
dass ich mich dauernd nützlich machen wollte, um den An-
schein der Selbständigkeit zu wahren.

Die Verhältnisse in Christinas Elternhaus waren für mich
zuviel des Guten, weil ich daheim diese Liebenswürdigkeit
und solche Achtung vor rechtschaffenen Menschen nie ken-
nen gelernt habe. Auf unserem Hof gilt die Macht des Gel-
des. Meinen Alten ist es einerlei, wie andere Leute Wohlstand
erlangt haben; der Reiche genießt bei ihnen hohes Ansehen,
der kleine Mann zählt kaum etwas. Schon das WortArbeiter
spricht Mutter in ihrer plattdeutschen Mundart mit solchem
Abscheu aus, dass sofort ihre Geringschätzung deutlich wird.
Ob sie jemals gehört hat, dass alle Menschen gleich sind, und
noch weiß, welch armen Verhältnissen sie selbst entstammt?

Die Gastfreundschaft bei uns daheim spricht Bände. Wäh-
rend sich Chrissis Eltern für den Besucher Zeit nehmen und
ihn zu jeder Mahlzeit einladen, wartet meine Mutter, bis er
wieder geht, bevor sie zu Mittag ruft. Das war mir schon als
Kind peinlich, ich könnte mich noch heute dafür in Grund
und Boden schämen. Meine Mutter, so fiel es Christina auf,
besitzt sogar die Dreistigkeit, sich vor dem Gast hinzusetzen
und ein einzelnes Kuchenstück wegzumampfen. Allein essen
macht fett! Aber Mutter würde sagen, es sei ihr gutes Recht;
sie wird jährlich dicker.
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12.
Während der Schuljahre ertrug ich den Druck meiner ungast-
lichen Sippschaft ohne Zusammenbruch, doch in stürmischer
Zeit gab es keinen vertrauenswürdigen Menschen zum Bei-
stand. Niemals wollte ich durch Berichte über meindesas-
trösesLeben die glücklichen Augenblicke beispielsweise mit
meiner Schulfreundin Ruth entzaubern, außerdem teilte sie
genügend eigene Kümmernisse und Beschwerden mit, um die
Reste meiner Aufmerksamkeit angenehm zu zerstreuen.

Noch weit mehr Ablenkung erfuhr ich mit siebzehn Jah-
ren, als ich begann, mich in Fragen der Lenkung des Gemein-
wesens einzumischen. FürPolitik besaß Vater keine Bohne
Verständnis; durch welche Brille die Welt zu sehen sei, konn-
te er mir nicht vorschreiben. Obwohl ich vielleicht nicht das
Zeug zur höheren Laufbahn mitbrachte, nahm ich jedes greif-
bare Amt wahr.

Wohlwollende Begleiter lobten meine Kenntnisse, das
Aussehen und die Lust, etwas zu bewegen; sie verhalfen mir
in immer höhere Körperschaften und Ausschüsse. Man sprach
nur über Äußeres, niemand erforschte mein Eigenleben – es
war nicht interessant. Ich verbrachte die Freizeit mit Sitzun-
gen, beim Planen, Vorbereiten, Durchführen, saugte Begrün-
dungen auf und befragte mich kaum zu den Lehren, die ich
weitertrug.

Als Jasager und Zustimmer genoss ich reichlichen Bei-
fall der Mitstreiter. Ich verfolgte keine besonders gemeinwe-
sentlichen Ziele, sondern suchte Respekt und Anerkennung.
War ich auch bei den Mitschülernabgehakt, so schrieben
die Tageszeitungen häufig mit Lichtbild von meinen politi-
schen Erfolgen; als brennpunktsgeilen Mannschaftslenker im
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vielbeachteten Geschehen berauschte mich ein völlig neues
Hochgefühl.

Verhängnisvoll war bloß mein grenzenloser Selbstan-
spruch. Ich zitterte, stotterte und bekam Schwindelanfälle in
den entscheidendsten Momenten, Schwärze vor Augen. Da-
nach haderte ich mit meiner mangelnden Befähigung, noch
heute bereitet mir das Erinnern Übelkeit.

Trotz öffentlichen Aufstiegs ruhte ich keineswegs in see-
lischer Ausgeglichenheit, alles war eben nur eine Ablenkung.
Allein oder im Elternhaus ging es mirkotzbeschissen, ich be-
trank mich zweimal am Wochenende und auch an Werktagen.
Schöne Bierträume zeigten mir ein von elterlichem Wohlwol-
len unabhängiges Dasein als erfolgreicher Stadtrat, Abgeord-
neter, Heilsbringer. Am Ende jeder Feier oder Zusammen-
kunft war ichbreit, weil es mir dann blendend ging und mei-
ne Genossen mich angemessen beachteten – dachte ich im
Suff. Wir lallten sinnspruchwerfend um die Wette, wobei sich
manch wichtiger Postenschacher entschied.

Mutter erkannte nicht den Ernst der Lage ihres Sohnes,
auf den sie so schmeichelhaft angesprochen wurde. Der mach-
te solch einen guten Eindruck, hatte jedoch die Flaschen zum
Freund, hob vom Gemein- insWirtschaftswesen ab und ver-
nachlässigte alles nebenher zu erledigende. Vater war meine
Entwicklung nicht geheuer, da er mir als Kind eingebläut hat-
te, ein Taugenichts zu sein. Ich weilte immer seltener im kal-
ten Elternhaus, wo unerträgliche Erinnerungen spukten.

13.
Fernes Verkehrsrauschen, das Fenster steht offen, man hört
Vögel zwitschern, Hähne krähen, Glocken läuten. Gold-braun-
rotes Herbstlaub an den Bäumen leuchtet im Sonnenlicht vor
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eisblauem Himmel mit einer Kraft, die mich ans frische Wald-
und-Wiesen-Grün des Frühlings denken lässt.

Schon wieder klingelt das Telefon im Gang. Ich zucke zu-
sammen, denke, es könnten meine Eltern sein. Sofort schießt
mir ins Hirn:Frag erst, wer am Apparat ist!

Den vormittäglichen Ausgang nutze ich zum Spazie-
ren über das Krankenhausgelände. Es ist sehr weitläufig,
ein großer Park, sogar mit Bauernhof. Ich werde demnächst
Joggen, falls kein Dauerregen einsetzt; schließlich will ich
mich ertüchtigen und nicht erkälten.

Leider macht einen dieser Markus ganz raschelig, er be-
drängt und vereinnahmt mich voller Ungeduld. Gestern Abend
wollte er mich achtmal nötigen, mit ihm Schach zu spielen,
immer musste ichNeinsagen. Seit Tagen bin ich nicht mehr so
erregt, ich möchte ihm ja nicht vor den Kopf stoßen und ein-
fach motzen:Halt’s Maul und verpiss dich!Er ist zwar einen
Kopf größer als ich, doch trotzdem schaut er zu mir auf – weil
ich sieben Jahre älter bin? Bald kann ich keine Rücksicht mehr
nehmen, ständig muss er sich beweisen. Ich falle in die Rol-
le des Lehrers, der ihn auffordert, keinen Unfug zu treiben.
Grauenhaft. Er behauptet, einundzwanzig Jahre alt zu sein...

Wenn ich erkläre, dass ich mache, was ich für richtig hal-
te, guckt er ziemlich sparsam und hat meinen Hinweis kurze
Zeit später wieder vergessen. Ich schalte aufstur, lass ihn spü-
ren: Ich brauche hier Ruhe. Ich gebe mich betont langweilig.
Später erzähle ich ihm unnötigerweise von meiner Absicht zu
joggen. Im Nu prahlt er damit, wie ausdauernd er laufen kön-
ne und kündigt an, mich zu begleiten. Na super! Herzlichen
Glückwunsch, Junge, du wirst ihm im schärferen Ton klarma-
chen müssen, dass er nervt.

Für solche Menschen habe ich wohl magische Anzie-
hungskraft. Oder lasse ich mich aus falsch verstandener
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Freundlichkeit zu sehr auf Personen ein, die ich gar nicht
kenne? Es gab schon öfters Leute, die sich einfach meine Zeit
genommen haben, eine Rolle in meinem Leben spielen woll-
ten, obgleich ich sie lieber losgeworden und allein gewesen
wäre. Ich bin viel zu gern in Gesellschaft anderer Menschen
und wenn jemand reden will, gleich dazu bereit, nur möchte
ich mich irgendwann auch wieder denen zuwenden, die mir
wichtig sind und gut tun.

14.
Nachmittags kommt endlich Christina, die ich schon sehn-
süchtig erwartet habe. Unser Gespräch, beim Spaziergang am
Ententeich in wunderschöner Herbstsonne abgehalten, ist al-
les andere als erfreulich, doch die Folgerungen daraus bestär-
ken mich umso mehr.

Chrissi hat meine Eltern aufgesucht, Vater sei allein zu
Hause gewesen, weinend habe sie ihm das Geschehene be-
richtet. Er sei wohlbetroffengewesen, sah den Grund aber
in meinem Versagen an der Hochschule wie auch in unserer
Trennung. Obwohl sie zu ihm kommt und alles erzählt, ver-
sucht er ausgerechnetihr eine Schuld an den Vorfällen zu ge-
ben, trotz gegenteiligen Beteuerns! Meisterhaft verdrängt er
jede Möglichkeit, es könne mit meinem Zuhause in Beziehung
stehen. Zum Glück weiß Christina seit Juli, dass ich schwul
bin. Danke, Herr, für die Kraft, ihr das zu sagen! Vater habe
geäußert, es gebe doch auch in anderen Häusern Streit;er hät-
te damals bei seinem Alten Gründe besessen, sich umzubrin-
gen, hingegenich...

Offenbar kann Vater nicht verstehen – die Gründe dafür
sollen jetzt nicht mehr meine Sorge sein. Ich vergieße bittere
Zähren der Hassliebe, während sie mir alles erzählt. Binnen
einer Viertelstunde, so Chrissi, fing er an, von der Milchleis-
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tung seiner Kühe zu reden, sie hätte quer über den Tischkotzen
mögen!

Erst nach Mutters Ankunft wurde ich erneut Gesprächs-
gegenstand. Mutter sei sichtlichgeschocktgewesen und in
Tränen ausgebrochen. Sie habe gesagt:Er sucht irgendet-
was, aber findet nichts, und ich weiß auch nicht, was es ist!
Das stimmt mich nachdenklich. Sollte sie es begriffen haben?
Doch nein: Christina erzählt, Mutter hielte es für gut, ich zö-
ge daheim wieder ein.

Wenn sie dieses Gespräch mit meinen Eltern nicht geführt
hätte, blieben mir Unsicherheiten, aber so? Danke, Chrissi!
Du bist die Frau, der ich am allermeisten verdanke, es gibt kei-
nen wichtigeren Menschen in meinem Leben, ich habe dich
jede Sekunde unserer gemeinsamen fünf Jahre geliebt und lie-
be dich wider alle Logik noch immer!

Dr. Kemp sollte dich kennen lernen, schade, dass du mor-
gen zur Uni nach Kiel fährst! Es verbleibt zwar der Draht nach
außen durch meine Kommilitonen, die mir sicherlich helfen,
den anfallenden Papierkram zu erledigen, doch ersetzen kann
dich keiner.

Ich zeige Christina den schnuckeligen Pferdehof auf
dem Krankenhausgelände. Vielleicht könnte ich dort arbeiten,
wenn ich hier länger bliebe? Wir streicheln die Rösser auf der
Weide, zu gern würde ich reiten lernen! Ich bin mir nicht an-
satzweise über die Zukunft im Klaren. Ich werde Dr. Kemp
ein paar Löcher in den Bauch fragen, aber mit Zurückhaltung,
sonst versteht er mich falsch oder denkt, ich wolle in meiner
Ungeduld wieder alles überstürzen.

Ich wälze mich schlaflos in der Nacht und erwäge, den
Eltern einen Brief zu schreiben; so bliebe mir erspart, sie zu
sehen. Ich käme der Verpflichtung – welcher? – nach, mich
zu melden; indes erweckt solch ein Brief den Anschein, dass
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ich ihnen gerecht werden möchte, dann wäre es der falsche
Schritt.

15.
Vermutlich, verehrter Leser, sind Sie ein Stadtmensch und
wissen kaum, wie viele Milchwarzen einer schwergewichti-
gen, schwarz-weiß gefleckten Kuh am prallen Euter hängen?

Diese vier Zitzen zwischen den Hinterbeinen gilt es so zu
greifen, dass in kurzen Stößen kostbare weiße, heiße Milch
in den untergestellten Eimer schießt. Eine überaus produktive
Handlung ist das Melken! Ich habe mich manchmal auf dem
elterlichen Hof damit beschäftigt, wenn ich im Stall arbei-
ten sollte. Beim Melken ist sie also sofort da, die Milch, die,
ob frisch, vergoren, gestockt oder homogenisiert, jeder gerne
mag und zum Frühstück oder als Zwischenmahlzeit verzehrt.

Milch ist ein hochwertiges, unabdingbares Lebensmit-
tel! Wüssten die Leute aber, wie sie bei uns hergestellt wird,
wäre sicher eine neue Welle des Körnerfressens zu erwarten,
und die Sojamonokulturen fänden ungeahnte Ausmaße. Wäh-
rend ein Züchter sein Fleischvieh mästet, um es möglichst
schnellund schmerzfrei zu töten, hat unsere Milchkuh noch
einiges vor sich: Sie kriegt unser gnadenloses Hochleistungs-
futter bis zumPlatzen, nach der Geburt des ersten Kalbes
liefert sie ihr ganzes Leben lang zweimal täglich Milch, der
rasende Bezirksbefruchter spritzt ihr alle paar Monate stick-
stoffgekühltem Riesenbullensamen in die Scheide, unter Ge-
brüll bringt sie wenig später, nach kurzer Schwangerschaft
und Milchpause, ein für ihr Becken viel zu wuchtiges Kalb
zur Welt und überlebt kaum das nach der Geburt häufig ein-
tretende Fieber – welch freudiges Ereignis!

Sollte sie wirklich keine Kraft mehr haben, entlässt sie
der Bauer in das ruhestandslose Ableben. Hilft jedoch der her-
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beigeholte Tierarzt dem gebeutelten, teuren Tier wieder auf
die Beine, gibt es kein Entrinnen. Manche Rinder, die viel
Milch geben, halten trotz aller Widrigkeiten bis zuzwanzig
Jahredurch; andere, die sich bei schweren Geburten verlet-
zen, auch jene mit mangelnder Milchleistung, scheiden vor-
zeitig aus zur Fleisch- und Lederverarbeitung, in die Abde-
ckerei oder Seifensiederei. Voller Demut und Geduld erträgt
unser Rind sein Nutztierschicksal, als diene es dem Menschen
gern und wüsste um dessen göttlichen Unterwerfungsauftrag.

Eventuell kennen Sie als Stadtmensch den Geruch fri-
scher Kuhfladen, den man alsLandluftzu preisen pflegt, be-
vor man schnell verschwindet. Sie werden mir zustimmen,
dass es für ausgewogene, gesunde Ernährung weit besser wä-
re, jeder hielte sich selbst Hühner, Schwein und Rind!

Kommt einmal derPresidentzum Handshakingnach
Berlin, so muss er auf dem roten Läufer vor derAir ForceOne
geduldig ein paar Falten plattstehen, weil der Herr Bundes-
kanzler, mit gutem Beispiel voran, in Gummistiefeln und kot-
verschmiertem Kittel noch seiner Kuh beim Kalben hilft. Er
dringt, beobachtet und verfolgt von der Pressemeute, soeben,
während Mistfliegen die schweißbetropfte Stirn umschwir-
ren, mit dem ganzen Arm in den Steiß, um die Geburtslage
zu prüfen, wobei er in einem Fladen ausrutscht und die Brille
an der schleimtriefenden... aber das wird in derTagesschau
ausgeblendet.

Unser Staatsdiener fürs Innere hält am Wochenende in
seinem Heimatdorf statt der gewohnten mehrstündigen Rede
eine eigenhändige Hofschlachtung ab: Man sieht ihn mit glit-
schigen Fingern fachmännisch Gedärm zerlegen, man sieht
das blutrot besprenkelte weiße Hemd!

Vorbildlich durchwatet auch der Umweltminister, den
Marienkäferbeutel aus Hanfgespinst schwenkend, die wie-
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derbewässerte Torfstichbrache seines Wahlkreises, um den
heimischen Gemüsegarten spritzmittelfrei vor Blattläusen zu
schützen.

Sie werden mir zustimmen, meine Damen und Herren:
Nicht nur Massentierhaltung gilt es zu verhindern – groß-
flächiger Einzelanbau vonGerste, Hopfen, Weizenist eben-
falls schädlich!

16.
Chrissi hat außer den Alten auch meine Mitstreiter und so
genannten Freunde gesprochen. In der Hierarchie sind Mar-
tin und Urs die einzigen, die positiv gesehen, in unserem Be-
zirk höher anzusiedeln wären; beide gehören genauso in mein
politisches wie in mein privates Leben. Martin zeigte sich in
dem Gespräch durchausbetroffen, aber ich kann mir vorstel-
len, dass er hauptsächlich von Christina beeindruckt war, weil
er sie wohl gerne zur Freundin hätte. Wenn ich sie richtig ver-
standen habe, dann spielt sich da schon etwas ab – schön für
sie.

Urs war geschockt. Das erstaunt mich nicht, es muss
ihm ja vorkommen, als ob derVersuchgeplant gewesen sei,
schließlich habe ich ihm noch Donnerstag vor einer Woche
den Ernst meiner Lage geschildert. Ob er sich verletzt fühlt?
Keiner kann es sagen, er zeigt kaum Emotionen, das macht
ihn zum guten Politiker; ich wusste nie, wie ich mit ihm um-
gehen sollte, erst recht nicht in der Frage meinesComing-
Outs. Ach, Urs! Dabei hast du mir sogar Mut gespendet, mich
von den Eltern zu trennen, ich war bloß zu feige dazu. Wird
nun Funkstille zwischen uns eintreten, weil ich mich von den
Saufgenossen der Politik zurückziehen muss? Ich hoffe, lie-
ber Urs, du vergisst mich nicht!
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Was Chrissi schafft, vermag kein Mensch zu leisten. Sie
kümmert sich um die Abschlussprüfung, den kranken Papa,
den ehemaligen Verlobten, die Kinder der vom Mann verlas-
senen Schwester; im Stall arbeitet sie auch noch, das alles in
der vorlesungsfreien Zeit! Ihr zu helfen, wäre Zuneigung von
falscher Seite, seit wir uns aus den genannten Gründen, nach
fünf gemeinsamen Jahren, vor vier Monaten getrennt haben;
trotzdem will ich ihr notfalls zur Seite stehen, soweit ich das
dann bereits kann.

Christina hat so viele Sachen um die Ohren, sie braucht
selber auch jemanden, an dessen Schulter sie sich lehnen kann.
Martin und Chrissi – das wäre wohl gut, denke ich mir. Schein-
bar mag sie ihn jedoch nichtganzso gern wie mich. Sie sagt,
es seivöllig anders, in seinem Arm gehalten oder von ihm ge-
küsst zu werden. Na sicher, wir sindgrundverschieden!Es
ist etwas heuchlerisch, dass ich ihr Mut mache. Eine Tren-
nung, verbunden mit einer neuen Beziehung, ist endgültiger,
schließlich beginnen wir dann, uns innerlich zu lösen; aber
vielleicht werden sie am Ende ihres gegenseitigen Kennenler-
nens gute Freunde sein, mehr nicht.

17.
Markus geht mir jetzt restlos auf den Wecker. Als ich ihm ver-
deutliche, dass ich meinen Tag nicht nach seinen Wünschen
ausrichte, blafft er:Pah, ich habe auch meinen Stolz!Da kann
ich nur noch sagen:Bitte? Kaum zu ertragen, so ein Quäl-
geist! Einige Mitpatienten bekommen starke Medikamente,
die ihr Bewusstsein und ihre Bewegungen beeinträchtigen;
möglicherweise bedarf der liebe Markus solcherPlattmacher.

Ich sollte wohl auch meinen alten Schulfreunden Ing-
mar und Torben einen Brief schreiben. Beide sind über mein
Coming-Outim Bilde, bisher haben sie zu mir gehalten. Tor-
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ben müht sich redlich, da er Homosexualität aufgrund sei-
ner katholischen Erziehung eher als Krankheit sieht. Schon
Wichsenhält er für unanständig, der arme Kerl hat immer
ein schlechtes Gewissen, wenn er sich einen runterholt, und
glaubt, er dürfe es nie wieder tun. Es geht ihm wie mir bei mei-
nen ersten schwulen Erfahrungen: EinebeschisseneSituati-
on, sich selber fertig zu machen und einem diffusen Schuld-
gefühl zu unterliegen, nur weil man das eigene Geschlecht be-
gehrt! Ich sollte Torben noch einmal sagen, dass er sich eines
der schönsten Dinge der Welt verschließt. Ob hetero- oder ho-
mosexuell:Fickendarf in unserer Generation kein Tabuthema
mehr sein.

Ingmar dagegen erschien sogar auf einer schwul-lesbi-
schen Fete, derRosa Disco. Zwar ging er früh, doch Berüh-
rungsängste kennt er nicht. Wenn Männer mit Frauen tanzen,
ist es ja umgekehrt für mich auch nicht so aufregend oder
gar belästigend. In der elften Klasse fand ich Ingmar sehr an-
ziehend; er sieht auf seine Art hübsch aus und ist ziemlich
gut gebaut, er hat eine schöne Ausstrahlung, ein intelligenter
Bursche.

Christina erscheint vor dem Abendessen und bringt außer
Turnschuhen, Duschgel, Schreibzeug auch ihre liebe Schwes-
ter mit, von der ich den Besuch überraschend mutig finde, so-
gar die Kinder sind dabei. Wir genießen einen Spaziergang
bei herbstlichem Sonntagswetter. Die Schwester möchte nicht
lange bleiben; immerhin habe ich einiges mit Chrissi zu be-
sprechen, sodass es mir recht ist, als sie mit den Kindern frü-
her aufbricht.

Abends verspüre ich wieder große Leere. Den ganzen Tag
habe ich mit mir gerungen, Dr. Kemp anzusprechen, doch er-
gab sich keine Gelegenheit. Morgen will ich endlich mit der
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Lauferei anfangen – ein selbstverliebter Schwuli braucht eben
die Gewissheit, sein Äußeres nicht vernachlässigt zu haben.

18.
Wo sich dieGoldene Mitteder Gesellschaft trifft, am Stamm-
tisch, beim Kaffeekränzchen, dort erdenkt und entwickelt sie,
von leichten Anwandlungen der Freude oder Trauer beglei-
tet, anhand sittlich-moralischer Grundsätze raumzeitlich be-
grenzte Meinungen über Grundfragen von Herrschaft, Bestän-
digkeit, Fortschritt – wodurch sie jedemIndividuumseinen
Platz zuweist, sei er Freund, Verwandter, Bekannter, Auslän-
der, Sozialhilfeempfänger, was auch immer. Dies geschieht
wie selbstverständlich, automatisch, ohne die kleinste Spur ei-
ner kritischen Reflexion. Jede Stimme darf sich am Stamm-
tischkränzchen erheben, auf den Widerschall hoffen –hü, hott
oderhossa!– und erfahren, dass dem Andersdenkenden we-
nig Freiheit der Lebensführung bleibt.

Treiben wir das Rind vom Glatteis auf den Mittelweg!
Gewähren wir Geringverdienern und Minderheitlern Selbst-
bestimmung über die Kakerlaken- und Kellerasselzucht! Lö-
sen wir alle Schwierigkeiten, indem wir den Weg der Golde-
nen Mitte befolgen! So kann endlich derRuckdurch die Ge-
sellschaft gehen, den Roman Herzog einst gefordert hat.

Wenn jedermann bäuerliche Tugenden zeigen würde, hät-
te niemand mehr genug Freizeit, uns das Leben durch eh-
renamtliche Mitwirkung am Erlass von tausenderlei Geset-
zen, Regeln, Verordnungen bis aufs Klo und in die Kiste
vorzuschreiben.

Intelligente Lösungen sind viel beschworen worden und
zur Phrase verkommen, außerdem bleibt mir vonintelligent
immer nur das-ent, akustischEnd-, im Ohr hängen – es ergibt
im Zusammenhang mitLösungein schwer belastetes Wort.
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Diese Konstellation trifft die Realität, alldieweil fruchtbare
Kontroversen der Kulturschaffenden und Freidenker in sol-
cherlei Leersätzen ein jähes Ende finden.

DerGoldene Mittelwegindes ist pure Feig- und Faulheit.
Keine Veränderung, Zielblindheit, Verfettung, Massenbewe-
gungslosigkeit, Scheinausweg bei Entscheidungsfurcht, be-
leuchtete Abkürzung durch schrecklich unsicheres Gelände,
langweiliger Weg ohne Eigenart,unendlicherSchrecken. Oh
Herr, vergib uns, denn wir wissen nicht, was wir tun! Wir sind
so faul, dass wir zu Taufe, Hochzeit, letztem Geleit ins Haus
des Gekreuzigten gehen, ohne uns für oder gegen Deine Exis-
tenz zu bekennen. Kirchenaustritte haben in den meisten Fäl-
len nur monetäre Gründe, der Gottesdienst passt nicht in un-
seren Arbeitsalltag.

Die Auffassungen der goldgrauen Mitte sind Maßstä-
be, nach denen sich ein Mensch mehr als nach eigenen Ge-
fühlen richtet oder verbiegt. Alles andere wäre zu anstren-
gend. Es könnte das Leben und dessen gewohnte Qualität
verschlechtern, würde man Freiheit fordern oder Einsatz für
sich selbst zeigen. Von den Mitmenschen drohen Verachtung,
Missgunst, Neid, Isolation; durchzuhalten bis zur erlösenden
Unabhängigkeit erfordert Toleranz und Geduld, doch mit je-
dem kleinen Erfolg gewinnt man Größe und Wesensart.

Falls Rückgrat und Selbständigkeit so weit gediehen sind,
dass jemand zu seinen Schwächen steht, erkennen die Umge-
benden denNeuen Menschenund können sich ihm nicht mehr
in den Weg stellen; es folgt Bewunderung der Ruhe und Ent-
spanntheit, die ihn Meinungsdruck ausgleichen und sein Le-
ben meistern lassen. Natürlich gibt es unter uns manche, für
die solche Erkenntnisse Binsenweisheiten sind – dennoch be-
schließen viele ihr Lebenohnedieses Bewusstsein.

Keine Veränderung.
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19.
Heute Morgen habe ich glatt vergessen, dass alle Zimmertüren
verschlossen werden, und kein Schreibzeug mitgenommen,
also lass ich das Notieren. Die anderen sind in der morgend-
lichen Gesprächsrunde, an der ich nicht teilnehmen muss; ich
entscheide mich, den Ausgang für einen Dauerlauf bei Son-
nenschein im abwechslungsreichen Gelände des Krankenhau-
ses zu nutzen. Kleine Wälder, viele verschlungene Pfade, ein
paar versteckte Ententeiche, ganz herrlich: durch den Park tra-
ben und an gar nichts denken. Danach fühle ich mich fast wie
der junge Gefangene inThe Loneliness of the Longdistance-
Runner– richtig gut!

Anschließend suche ich Dr. Kemp auf – und bin wieder
völlig orientierungslos. Wovor habe ich Angst? Was kann ich
machen, wie geht es jetzt weiter? Ich höre in mir:Ich will
nicht, ich will nicht, ich kann nicht mehr!Soll ich an der
Hochschule bleiben, versuchen, die Klausuren zu bestehen?
Wie trenne ich mich von meinen Eltern? Prompt wird mir
schwindelig und schwarz vor Augen.

Dr. Kemp rät schlicht, dass ich alles überlegen und mich
entscheiden soll. Es sind weitergehende Beschlüsse zu tref-
fen, als mir bisher klar schien, sonst wäre eine Trennung nicht
möglich. Ich muss mich von der heißgeliebtenKarriere-Uni
verabschieden, wenn ich unabhängig sein möchte; dieschwule
Entwicklung würde bei dauerhaftem Aufenthalt hier behin-
dert, erst recht durch finanzielle Abhängigkeit von den El-
tern, da ich keine staatliche Ausbildungsförderung kriege. Ich
muss nun grundsätzliche Überlegungen anstellen, um mir ein
Bild meines weiteren Lebens zu machen: Soll ich etwas an-
deres beginnen, was tu ich in der Zwischenzeit? Dr. Kemp er-
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wägt eine Behandlung in der Tagesklinik: Man geht morgens
hin, wie zur Arbeit, und abends nach Hause.

Gut, dass Chrissi kommt, beim Gespräch mit ihr erscheint
einiges klarer. Sie schlägt mir vor, Krankenpfleger zu werden,
witzig, daran habe ich selber schon gedacht. Was aber wird
aus meinen politischen Ambitionen? Urs hat sich immer noch
nicht gemeldet, hoffentlich habe ich ihn nicht allzu sehr ver-
letzt undgeschockt.

20.
Auch am nächsten Tag laufe ich. Vielleicht wird mir das zur
Gewohnheit, sogar bei schlechtem Wetter?

Inzwischen meldet sich mein Besuch vorher bei Christi-
na an. Wahrscheinlich sind alle verunsichert, die von mir wis-
sen. Morgen erscheine Martin, sagt sie, übermorgen Knut mit
Maria. Von diesen beiden finde ich es besonders mutig; das
hier ist keingewöhnlichesKrankenhaus, sie wissen ja nicht,
in welcher Verfassung ich bin. Wir kennen uns kaum. Ob ich
genauso mutig wäre? Dr. Kemp würde sagen, ich wolle, dass
man sich um mich kümmert, aber ich möchte nur die Leute
wiedersehen, die mir etwas bedeuten.

Um neunzehn Uhr ruft Reinhard an, plaudert eine Stunde
lang mit mir und gibt schließlich zu, er sei ziemlichgeschockt,
seit er heute früh meinen Brief erhalten hat. Er will mir ein
neues Tagebuch kaufen, ganz lieb, und morgen gemeinsam
mit Thomas kommen, hoffentlich nicht zur gleichen Zeit wie
Martin, der Chrissi taktvoll darauf hingewiesen hat, er und ich
blieben wohl besser allein.

21.
Menschen, die mit sich selbst in Einklang stehen, können viel
verändern: Sie sind für große Ziele und Aufgaben bereit, be-
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trachten sich unvoreingenommen, besitzen ein Begriffsver-
mögen, das nicht von Gefühlen verblendet ist, untersuchen die
eigene Lage, bewältigen Schwierigkeiten durch Bereitschaft
zum Handeln. Geduldig und zuversichtlich nehmen sie sich
ihres Lebens und ihrer Umwelt an, ohne von fremden Einflüs-
sen bestimmt zu werden.

Achtung vor jedem irdischen Geschöpf, Liebe zum
Nächsten, zum gemeinsamen Lebensraum sind Grundlage
einer Gesellschaft des Einklangs, wenn es diesen auch in
Vollkommenheit unter Menschen kaum geben wird. Süchte
jeder Art, ob leiblich, seelisch oder materiell, bedrohen ihn,
indem sie das innere Gleichgewicht der Einzelnen stören. Je-
der muss selbst sehen, wie weit er diesen Gefahren entrinnen
kann, um sich der eigenenHarmoniezu nähern und seine
Existenz so gut und schön wie möglich zu gestalten.

Eine ungeheuer langwierige Anstrengung, doch ist sie
erstrebenswert, weil man an irgendetwas glauben muss –
die Welt als solche, das Dasein, Freiheit –, sonst stellt sich
gleich die Frage nach dem Tod. Glauben Sie an Freude und
Möglichkeiten, die Ihnen Ihr Leben bietet? Ich glaube an
Einzelne, die sich aus der goldgrauen Masse hervorheben, in-
dem sie menschliche, rücksichtsvolle, wohltätige Ziele anstre-
ben, denn unsere Gesellschaft bedarf so nötig der wenigen
aufgeweckten Freidenker und Geister.

Einfacher ist es gewiss, den alten Bräuchen folgend, am
Sonntag wie ein Schaf in den Kirchstall zu trotten, um sich sei-
nes Glaubens zu versichern. Dort lauscht man denSchwarzen
Hirten bis zu zwei Stunden lang, falls man sich ausgeruht und
aufnahmefähig fühlt. Bitte stellen Sie keine Fragen zum Ge-
blöke des Oberschafs! Es ist unüblich, in der Kirchenscheune
Fragen zu stellen. Ich kenne das aus dem elterlichen Kuhstall:
Nicht denken, arbeiten! Beachten Sie vielmehr die Einsatz-
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hinweise, blöken Sie mit der übrigen Schafsgemeinde! Das
gibt Sicherheit und Vertrauen.

So blöken Tausende in ganz Deutschland. Gelegentlich
gehen sie am Sonntag auch dafür wählen – es ist schließlich
ein Wahlspruch, auf den man mit dem hohenC einstimmen
kann. Der Gekreuzigte hat schon für alles gebüßt, wir dan-
ken ihm sehr. Halleluja! Dann ist jeder sechs Tage – mancher
Obere diesesSystemsvier Jahre – lang frei, rücksichtslos zu
machen, was ihm gerade in den Kram passt.

Der Name des Gekreuzigten und des Vaters sei gepriesen
in alle Ewigkeit!Amen.

22.
Nach dem Frühstück findet ein verkrampftes Gruppenge-
spräch mit Dr. Kemp statt. Die Schwestern der neuen Schicht
halten alle Türen länger als nötig verschlossen, die Pfleger
sind mürrisch, nehmen uns nicht zur Kenntnis, geben auf höf-
liche Fragen keine Antwort. Ein seltsamer Tag, obwohl Mar-
kus nicht mehr hier ist – er wurde durch eine andere kleine
Nervensäge ersetzt.

Thomas, Reinhard und Martin kommen ungünstigerweise
fast gleichzeitig. Sie verstehen sich soweit zwar recht gut, aber
getrennt wäre es netter. Martin merkt bestimmt, dass Reinhard
und Thomas schwul sind. Was er wohl darüber denkt?

Christina warnt telefonisch vor einem möglichen Besuch
meiner Eltern; daraufhin stimme ich mich mit Dr. Kemp ab,
abends daheim anzurufen, was mir total gegen den Strich geht.
Ich werde ihnen ein Gespräch mit ihm für morgen vierzehn
Uhr anbieten, sodass sie sich beruhigen und sagen dürfen, sie
hätten sich um mich gekümmert.

Am Hörer wirkt Mutter tatsächlich erschöpft und ver-
bittert. Heuchelei? Ich sage ihr, sie könne mich nicht besu-
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chen, wohl aber mit meinem Arzt reden, worauf sie überra-
schend entgegnet, sie seien leider verhindert, da Vater morgen
eine Ladung Zement erwarte. Es gibt Wichtigeres:Business
as usual.

Heute ist esbeschissenhier.
Dienstag soll ich mich in der Tagesklinik vorstellen; Mitt-

woch muss ich endlich meinen Pseudo-Therapeuten West-
heim anrufen, der weiß noch immer nichts.

23.
An den nächsten beiden Tagen macht sich eine merkwürdi-
ge Stimmung breit, die Seelenkranken verlieren den bitteren
Spott und werden traurig; es scheint mir am Wetter zu liegen,
der Himmel ist bedeckt, es nieselt gelegentlich. Das Gebäu-
de ist von innen sehr dunkel geworden; im Aufenthaltsraum
brennen Neonröhren und beleuchten die fahlen Wände, sonst
sähe man kaum etwas trotz Tageslicht.

Nachmittags kommen die Alten. Es ist schwierig, ihnen
aus dem Weg zu gehen, Dr. Kemp holt mich eigens aus der
Beschäftigungstherapie; er schlägt mir vor, meinen Eltern we-
nigstensGuten Tagzu sagen und den Wäschesack selber zu
übergeben. Er will mich offensichtlich austricksen, ihm ist
klar, dass es nicht bei einem Gruß bleiben würde, weil er uns
gleich in sein Gesprächszimmer leiten könnte. Ich will aber
nicht! Ich bin nicht in der Lage, meine Peiniger zu sprechen
und ihnen sonst was zu wünschen, ich möchte diesen Zeit-
punkt allein bestimmen! Nachdem meine Eltern im Anschluss
ans Arztgespräch eine Viertelstunde vor dem Fernsehzimmer
gewartet haben, erscheint ein Pfleger und sagt mir, sie seien
gegangen.

Ich atme auf.
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Dann erscheinen Kurt und Maria. Erst habe ich wenig
Lust, sie zu sehen, dennoch bin ich während des Besuchs froh
über ihr Kommen; so kann ich meine Aufgeregtheit abbauen
und später richtig nachdenken. Letzten Endes bin ich stolz auf
mich; wie Dr. Kemp das sieht, ist mir inzwischenwurscht.

Reinhard ruft am Abend an und redet wieder länger als
eine Stunde mit mir.

24.
Glauben allein verhilft nicht zum Einklang mit sich selbst,
zum Wohlbefinden. In diesem Zustand hätte ich mehr vom
Leben! Doch wer kann von sich behaupten, ausgeglichen zu
sein? Wer hat nicht beispielsweise schon mal auf der Straße
über einen anderen Fahrrad- oder Autofahrer gelästert und
heftige Entgleisungen zum Besten gegeben? Auf der ganzen
Welt gibt es Hitzköpfe, die ständig hupen, wild gestikulieren,
platte Schmähungen aus ihrenVehikelnrufen.

Fühle ich mich angesprochen, reagiere ich augenblick-
lich aus dem Bauch. Ohne mir der realen Lage und ihrer Nich-
tigkeit bewusst zu sein, antworte ich manchmal ebenso un-
wirsch, weil sich vorher bereits weitere Zumutungen angestaut
haben. Prompt beleidige ich den Unbekannten alsArschloch
oderHackfresse, wenn ich ihm nicht noch denStinkefinger
hinterherzeige.

So gehen also zwei Menschen aufeinander los, die sich
vielleicht gut leiden könnten, begegneten sie sich nicht un-
ter diesen Umständen. Sie versuchen, den Gegner mundtot zu
machen, sie überschreiten die Grenzen des Miteinanders, grei-
fen zu roherAggression. Menschlich? Unvorhergesehen bre-
chen in dieser Situation Bildung und Bürgertum, Jahrhunderte
wissenschaftlicher Entwicklung und gesellschaftlichen Fort-
schritts zusammen, weil zwei Leute Druck ablassen müssen,
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um sich in Steinzeitmanier öffentlich über den Fremden zu
erheben: sozio-kulturelle Evolutionad absurdum. Gäbe man
Verkehrsteilnehmern Keule, Messer, Steine in die Hand, so
gliche unser Straßennetz bald einem grausigen Schlachtfeld.

Ich sehe Sie schon vor mir, mit grimmig-weißer Blut-
saugerfratze und gefletschten Zähnen! Finden Sie diese Vor-
stellung nicht witzig? Offen gestanden, ich habe einen leich-
ten Hang zur Übertreibung; ich stelle mir gern überzogene
Bilder vor, die meinen Alltag einfärben, würzen, aufheitern,
als ersten Schritt zur Unverkrampftheit, die uns Dinge locke-
rer sehen lässt. Fantasie und Lachen sind Möglichkeiten zur
Entspannung.

Aberwitzige, abgehobene, sonderbare Gedanken, die ge-
wiss auch entgegen Ihrer eigentlichen Wesensart in Ihnen kei-
men, verschönern Ihr Leben. Vergessen Sie Ihre Erziehung!
Lassen Sie die Zwänge des gesellschaftlichen Zusammenseins
in Ihrer Einbildung fallen! Wenn Ihnen im Alltag ein Mensch
etwas Übles will und sein Mütchen an Ihnen kühlt, dann stel-
len Sie ihn sich einfach mal nackt vor, bis zum Hals versackt
in seiner brodelnden heißenScheiße!Arme Sau, verschrum-
peltes Würstchen, wie es aus der Kloschüssel brüllt! Bemitlei-
denswert. Doch nun wünschen Sie ihm einenGuten Morgen
und ziehen die Spülung. Das wirkt! Sie bauen keine schlech-
ten Gefühle auf. Alle Wut Ihres Umfelds prallt an Ihrem Ge-
lächter ab.

25.
Am Vormittag werden Peter und Thomas entlassen. Gerade
Peter wird mir fehlen, ein richtig netter Kerl. Ich hoffe, beide
kriegen ihr Leben in den Griff. Ich drücke euch den Daumen!

Karsten helfe ich mit einigen Ferngesprächen, einen An-
walt zu finden. Ich weiß nicht, ob er recht hat, aber er will hier
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raus, und ich tue es einfach, ohne mir meinen Kopf darüber
zu zerbrechen. Was soll ich mich um andere scheren?

Ich bin selbst an der Reihe. Mich zu einem schwulen Da-
sein bekennen; erst in die Tagesklinik gehen, dann vielleicht
eine neue Ausbildung beginnen. An der Hochschule quält
mich die Rechnerei in Baustatik zu sehr, als dass ich weiter
dazu Lust hätte; ferner ist mir dieserWirtschaftszweig nicht
eigen.

Keine halben Sachen, ein frisches Lebensgefühl! Mich
beharrlich trennen und nicht mehr grämen über die Miss-
achtung meiner Eltern, vor deren Verletzungen ich fliehe;
höchstens bedauern, dass ich gegen mich selbst vorgegangen
bin.

Immerhin habe ich seit einer Woche kein Bier gesoffen,
stattdessen rauche ich zwar wie ein Schlot, aber man kann
nicht alles auf einmal ändern. Was wird nur, wenn ich hier
wieder rausdarf? Ich muss mich zusammenreißen!

Kurz nach halb vier. Eigentlich müsste Reinhard jetzt
kommen. Falls er sich für die Verspätung entschuldigt, wer-
de ich sagen:Macht nichts, ich schreibe gerade!Dabei brenn
ich auf sein Erscheinen. Ich habe ihn und Thomas verdammt
gerne, sie treffen meine schwule Wellenlänge, oh, es kribbelt
im Bauch! Ich freue mich schon darauf, mit ihnen etwas zu
unternehmen, wenn ich draußen bin.

Sie erscheinen um vier. Reinhards Geschenk, das Tage-
buch, hülle ich gleich in einen Schutzumschlag. Er erzählt,
Thomas habe vomZusammenstehenmüssengesprochen, als
Reinhard ihm einen Besuch bei mir vorschlug, doch ich hof-
fe, dass es noch ein bisschen mehr ist, denn morgen kommt er
allein. Auch mit ihm kann ich mich gut unterhalten.

Es wird natürlich schwierig, sobald ein Fremder dazu-
stößt. Heute ist es Martin, der um fünf die Gaststätte betritt.
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Reinhard erkennt sogleich die Lage und verabschiedet sich
aufgrund vorgeschobener Einkäufe, der Schlingel. Dummer-
weise vergesse ich, ihm eine neue Unterhose zu überreichen,
die ich ihm als Geschenk eingepackt habe. Thomas, denke
ich, ist etwas umgänglicher als Reinhard, obwohl beide we-
der mit Urs noch mit Martin besondere Gemeinsamkeiten
finden. Vielleicht erliege ich auch meinen Wahrnehmungen,
aber Martin und Reinhard können offenbar nichts miteinan-
der anfangen.

Am Ende unseres leider nur halbstündigen Gesprächs
fragt Martin nach der Kandidatur für den Stadtrat, doch ich
möchte noch nichts zu diesem Thema sagen. Freilich ist Betei-
ligung an Kommunalpolitik etwas gewesen, dass mich aufge-
baut und geschult hat, mir Anerkennung und Respekt brach-
te. In unserem Kreisverband habe ich Mitstreiter und Partei-
freunde gefunden, die meine Arbeit mit Zustimmung bedach-
ten; diese Zeit hat mich geprägt und wird nie vergebens sein.

Ich habe so viel dabei gelernt und sollte nicht damit auf-
hören, aber ich muss es vom Elternhaus trennen. Die Stell-
wände müssen weg aus der Scheune. Kein Weg darf mich
in Zukunft notgedrungen in dieses Dorf locken. Ich muss
völlig unabhängig von den Alten sein, in jeglicher Hinsicht,
sonst zerreißt mich die Sippschaft. Sollen die Saufgenossen
sehen, wo sie große Aushänge unterbringen! Ich habe eigene
Schwierigkeiten.

26.
Dauernd gibt es jemanden in meiner Nähe, der mich nervt.
Mir fällt manches auf den Wecker, besonders das überzoge-
ne Verhalten einiger Mitpatienten. David ist unverschämt und
unbescheiden, keine Ahnung von der Welt, aber eine große
Klappe, immer ein Widerwort auf den Lippen. Jetzt versucht
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er sich wie Peter im Dichten und liest fast jedem außer mir
seine Stücke vor. Den armen Karl hat er zum Hanswurst ge-
macht, der sich sogar von ihm beleidigen lässt.

Seltsamerweise fällt es mir nicht schwer, mich über Da-
vid aufzuregen, obschon ich weiß, dass in seinem Leben viel
schiefgelaufen ist. Unvermittelt kriegt er einen Heulkrampf,
und im nächsten Augenblick zeigt er wieder ein tumbes Groß-
maul, als könne ihn nichts beeindrucken. Ich hoffe, sie helfen
ihm.

Am Freitagabend um zehn sitze ich ganz allein im Auf-
enthaltsraum. Der Fernseher schweigt, alle Leute liegen be-
reits im Bett, aus der Küche hört man das wiederkehrende
Wasserschlagen des Geschirrspülers. Ich glaube, lange kann
ich hier nicht bleiben. Ich will nichts überstürzen, aber Un-
tätigkeit macht mich auf die Dauer rappelig. Bis zur Vorstel-
lung in der Tagesklinik nächsten Dienstag harre ich noch aus.
Was tu ich bloß, wenn ich rauskomme?

Fängt mich unser Wohlfahrtsnetz auf, damit ich nichts
mehr von den Eltern anzunehmen brauche? Ich muss bestimmt
mein Festgeld kündigen, das reicht zwar nicht ewig, aber im-
merhin. Danke, Chrissi, für deine Warnung, es nicht in guten
Zeiten auszugeben, ich benötige jetzt jeden Taler. Einen Berg
Papiere muss ich abtragen, beispielsweise Lohnsteuerjahres-
ausgleich oder Unfallschmerzensgeld; ich darf das nicht sau-
sen lassen, schließlich steht es mir zu.

Demnächst muss ich umziehen. Ich suche mir eine bil-
lige Wohngemeinschaftsunterkunft und verkaufe ein paar
Einrichtungsgegenstände, weil sowieso nicht alles in ein klei-
nes Zimmer passt.

Ich bräuchte vorläufig eine Aushilfsstelle, als Maurer will
ich nicht mehr arbeiten. Auf dem Bau ging die Sauferei doch
erst richtig los. Abends nach der Tagesklinik könnte ich noch
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etwas machen, aber ob es gut für die Behandlung ist? Außer-
dem möchte ich in den Stadtrat... das wäre wohl zuviel, oder?

27.
Vater und Mutter haben meine Zurückhaltung und Beschei-
denheit im Rahmen der Verwandtschaft stets als selbst-
verständlich hingenommen. Mein Bruder, zwar kaum stärker
gebaut, aber zwei Jahre älter, konnte sich meist über mich
hinwegsetzen und seine Ziele verfolgen. Unseren Wettstreit
haben die Eltern durch ihre Vergleiche geschürt. Jeder von
uns wollte mehr Zuneigung und Anerkennung bekommen als
der andere, es gab sie jedoch nur für außergewöhnliche Leis-
tungen auf dem Hof, im Haus, in der Schule.

Freizeitvergnügen – Hobbys wie Lesen, Schwimmen,
Joggen oder Musizieren – hielten die Eltern für überflüssig.
Da wir weit draußen wohnten, war es für uns Kinder schwie-
rig, etwas auf eigene Faust zu unternehmen. Unsere Mitschü-
ler gehörten Vereinen an und sahen sich nachmittags, woraus
ihnen zahlreiche Freundschaften erwuchsen, ich dagegen hat-
te zur Schulzeit nie einen wirklichen Freund oder Kumpel.

Außer vielleicht ab der siebten Klasse Ruth, die ich noch
heute sporadisch sehe. Sie ist ziemlich tratschig, aber ich mag
sie wegen ihres guten Geschmacks und Kunstverstandes. Da-
mals unterhielten wir uns, hörten Pop oder gingen tanzen.
Trotz ihrer allseits beachteten Schönheit kam es nie zu Annä-
herungen, wie sie zwischen Jugendlichen geschehen, ich hat-
te auch kein Verlangen danach. Ob sie das wusste? Sie wird
sich bei mir sicher gefühlt haben, sonst hätte sie nicht immer
wieder angerufen. Die anderen Jungs glaubten, ich sei hinter
ihr her, was mir ganz recht war. Albern!

Die Abiturprüfung bestand ich dank einiger Zufälle. Seit
einigen Jahren ließen die Zeugnisse zu wünschen übrig, das
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Wissenschaftsverständnis schwand bedenklich. Nachhaltig
plante ich, meinem leidigen Dasein ein Ende zu bereiten. Ich
hatte glücklich werden wollen, hier und jetzt. Ich erträumte
mir die schnelle Wende meines jugendlichen Lebens, meine
Eigenschaften und Neigungen empfand ich als ekelhaft. Voll-
kommenheit sollte das Hässliche überdecken, Christina mir
zu Ansehen verhelfen.

Zum achtzehnten Geburtstag schenkten mir die Eltern
einen dicken Daimler, der mich den Mitschülern endgültig
verhasst machte. Auch Chrissi fand ihnoberprotzig. Meine
Alten waren zu dumm zu sehen, was sie ihren Kindern im
schlechten Gewissen antaten, sie wollten nur ihr eigenes An-
sehen mehren. Das Erscheinungsbild der Familienach au-
ßen ist wichtig als Barometer für ihr subjektiv empfundenes
Glück: Ein junger, politisch engagierter Abiturient und Bau-
ernsohn im großen Benz mit vorzeigbarer Freundin gab eben
etwas her.

Meinem Schulabschluss zollten die Eltern kaum Be-
achtung, er war wohl am Ende für sie selbstverständlich. In
meinem durch Christina erstarkten Eigenwertgefühl grollte
ich ihnen schwer, dessen ungeachtet sich das Unglück schon
abzeichnete – ich verlor immer häufiger die Fassung, war
maßlos feindselig. Dieses Verhalten ist auch auf den regelmä-
ßigen Wochenendsuff zurückzuführen, der in meiner Persön-
lichkeit deutliche Spuren hinterließ.

28.
Heute ist ein schöner Tag, nicht nur wettermäßig: Ein ange-
nehmer Morgen, kein Gespräch mit Dr. Kemp, freundliche
Pfleger und wenige Patienten, da viele Ausgang haben. Der
kleine Hannes nervt, aber er ist zu ertragen, man kann ihm
leicht Grenzen setzen.
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Den ganzen Nachmittag lang empfange ich Besuch, zu-
erst kommt Chrissi, dann Thomas, telefonisch angekündigt
durch Reinhard. Thomas versteht sich prächtig mit ihr, er ist
echt liebenswürdig. Nachdem sie gegangen ist, kann ich mich
sogar überSystemkritikund andere politische Themen mit
ihm austauschen, er weiß ziemlich gut Bescheid.

Beim Gespräch mit ihm durchfährt mich wohlige Wär-
me, als ob ich Thomas bei einer Arbeit zusähe, die er mit Hin-
gabe, Feingefühl und Liebe ausführt. Er erweckt in mir ein
Gefühl von Sicherheit und Fürsorge. Eindringlich versucht er,
mir seine Standpunkte oder Ansichten zu erklären. Es berührt
mich sehr, fast möchte ich sagen, ich hätte ihn mehr als nur
lieb gewonnen. Wie seltsam das läuft, vor lauter Hingerissen-
heit vergesse ich, ihm die Kastanie mitzugeben, die ihn an
mich erinnern soll, ich alter Trottel.

Hoffentlich bleiben Thomas und Reinhard noch lange gu-
te Freunde. Bisher habe ich geglaubt, es gebe niemanden, der
auf meiner Wellenlänge schwingt, aber manchmal belehrt uns
das Leben eines Besseren.

29.
Trotz extrem langweiliger Phasen in dieser Klinik geht die
Woche schnell um: Schon wieder Montag. Gestern ist nichts
geschehen, ich hatte keinen Besuch. Chrissis Buch habe ich
durchgelesen.

Andreas, mein furchterregender Zimmernachbar, verab-
schiedet sich von mir, da er die Abteilung wechselt, er schläft
jetzt imHaus der Seligen. Hoffentlich kriegt er alles geregelt,
er ist so ein Dreckspatz. Trotzdem ein lieber Typ. Dagegen
werden David und Karl immer zudringlicher. Sie haben so-
gar gewagt, meine Aufzeichnungen zu lesen, jetzt wissen sie,
dass ich schwul bin.
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Gegen halb vier kommt Reinhard erneut. Sein freundli-
ches Lachen bringt mich sofort in gute Stimmung. Ich über-
reiche ihm das kleine Geschenk und ernte noch ein Lachen.
Da macht Einpacken Spaß! Reinhard bietet mir an, Weihnach-
ten mit Thomas und ihm sowie einem weiteren Freundespaar
zu feiern, gemeinsam ins Schauspielhaus zu gehen und bis
Silvester bei ihm zu bleiben. Ich bin völlig platt. Das ist mehr
als nur eine Ehre, ich nehme dieses liebe Angebot sofort dan-
kend an.

Nach einem Rundgang begegnet uns Urs vor der Gast-
stätte. Wir bemühen uns um Lockerheit, will sagen, es ist ein
bisschen schwierig, wenn sich zwei Fremde unterschiedlichen
Wesens in so einer Situation auf dem Gelände eines Kran-
kenhauses begegnen. Zu allem Überfluss stößt noch Christina
mit einer Freundin hinzu, was zur gänzlichen Verwirrung der
Anwesenden führt, weil jeder bemüht ist, sich angemessen zu
verhalten.

Mit allen pflege ich unterschiedliche Beziehungen und
Vertrauensebenen, gleichwohl sie mir individuell jeweils
auf ihre Art sehr wichtig sind. Reinhard zeigt sich plötz-
lich von ganz anderer Seite und verliert seine ausgeprägte
Wortgewandtheit.

Chrissi bleibt nur kurz, Reinhard geht wenig später. Da
kann Urs endlich loslegen. Die Gespräche mit Thomas und
Reinhard waren wesentlich entspannter. Urs hat viele Fragen,
unsere politische Zukunft betreffend. Ich gewähre ihm die
Freiheit, meinen Aufenthalt denjenigen zu erklären, die es an-
geht, doch er stellt mir ein Ultimatum! Ich solle mich bis zur
nächsten Woche entscheiden, ob ich für den stellvertretenden
Kreisvorsitz kandidiere, da diese Frage keinen Aufschub dul-
de. Außerdem müsse ich einige Leute in der Partei anrufen
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und ihnen eine Erklärung geben, irgendetwas, womit sie zu-
frieden wären, nicht unbedingt dieWahrheit.

Inzwischen nimmt meine Zukunft Gestalt an, ohne dass
ich besonders viel täte. Die Zeit läuft und mit ihr das Gesche-
hen; ob ich will oder nicht, ich bleibe an den Entwicklungen
beteiligt, sogar, wenn ich nur über die Situation nachdenke
und entscheide, nicht zu handeln. Andere handeln, falls nicht
ich.

Die verbleibenden Hauptschwierigkeiten sind Vater und
Mutter. Ich denke, ich werde bald den nötigen Mumm haben,
mit ihnen zu sprechen. Das Beste wäre eine Gesprächsrunde
mit Dr. Kemp. Vielleicht am Ende der Woche?

30.
Erneut bringen sie jemanden her, den die Bundeswehr fertig-
gemacht hat. Dieser Laden scheint mehr Schaden anzurich-
ten, als dass er uns nützt, weil dort ausbricht, was Eltern und
Lehrer bei der Erziehung vermurkst haben: Unter Dienstbe-
lastung treten psychische Schwächen hervor.

Als meine Grundausbildung im Wehrdienst nach drei Mo-
naten beendet war, durfte ich wieder zu Hause schlafen. Die
Kaserne lag nur eine Viertelstunde Fahrzeit mit dem Auto von
unserem Hof entfernt. Den Alten war das recht, da ich ih-
nen zumindest bei der Ernte helfen sollte. Keine Frage, ob ich
überhaupt wollte. Mir selbst war es damals auch lieb, konn-
te ich doch in der Nähe von Chrissi bleiben, die dennoch im-
merhin fünfundsechzig Kilometer entfernt wohnte.

Mit Bruder Alkohol ertrug ich psychische Belastung
durch das hierarchischeSystemund die Vielzahl anSpacken
recht gut, es lag besonders an meiner anerzogenen Unterwür-
figkeit und meinem auf Ordnung bedachten Verhalten. Ich ha-
be mich gefügt und nicht besonders hervorgetan, was mich in
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den letzten Monaten geärgert hat. Ich leistete stets mehr als
andere.

Die Vorgesetzten mochten mich wegen meiner politi-
schen Ambitionen nicht, sie erwarteten Übererfüllung der
Pflicht, fassten mich härter an als andere Wehrdienstleisten-
de. Mein Posten beschäftigte mich den ganzen Tag. Dauernd
sorgten sie dafür, dass ich zusätzliche Aufgaben bekam, die
sofort zu erledigen waren, obschon sie von meinem vollge-
stopften Tagesablauf wussten. Reine Bosheit! Ich bin zu gut-
gläubig und gehorsam. Selbst bei der schlampigen Bundes-
wehr habe ich mir ständig Stress gemacht. Arbeit im Stab des
Bataillons war für mich zwar in Ordnung, manchmal sogar
interessant, aber die Höherrangigen merkten schnell, wie sie
meinen Ehrgeiz und meine Sucht nach Anerkennung ausnutz-
ten konnten.

Am Ende wurden einige Soldaten, die nicht gerade durch
kontinuierlich gute Leistung in Erscheinung traten, zu Haupt-
gefreiten befördert, während ich Obergefreiter blieb und da-
mit weniger Geld einstrich, wie eigentlich fast jeder andere
auch. Ärgerlich, dass ausgerechnet meine direkten Vorgesetz-
ten diese Beförderungen erteilten, solche Ungerechtigkeiten
versetzen mich noch heute in Raserei.

31.
Endlich spreche ich in der Tagesklinik vor. Einer freundli-
chen Therapeutin, Frau Straubing, die meine Überforderung
zu verstehen scheint, erzähle ich gleich, dass ich schwul bin.
Sie hält eine baldige Aufnahme für möglich und sinnvoll, falls
nach einer Probezeit beide Seiten zufrieden sind und ich zu-
vor eine Weile in eigenen vier Wänden gelebt habe, um zu
sehen, ob ich überhaupt fähig bin, Freizeit allein zu verbrin-
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gen und mich zu beschäftigen, ohne auf dumme Gedanken zu
kommen.

Dr. Kemp möchte erst mit Frau Straubing reden, ehe wir
etwas unternehmen, hat aber schon gesagt, dass ich gehen
könne. Ich soll am Freitag anrufen und meine Meinung sa-
gen, doch habe ich mich eigentlich bereits dafür entschieden.
Die Tagesklinik ist sehr schön eingerichtet. Meine Geldfragen
lassen sich regeln, während ich dort bin. Ich will nicht mehr
Bettler im Haus der Eltern sein.

In der Stadt läuft mir ein Schulfreund über den Weg, der
mich nicht erkennt, worauf mir in den Sinn schießt, Christina
anzurufen. Sie macht sich wegen ihrer Examensarbeit völlig
verrückt. Jeder soll sie lesen, alles muss bis zum Gehtnicht-
mehr verbessert werden. Es gelingt mir, Chrissi ein wenig zu
beruhigen.

Auf der Station erleidet Stefan in Gegenwart von Freun-
din und Mutter einen Weinkrampf, der arme Kerl. Er ist ziem-
lich lieb, hat nur bedauerlicherweise unter den Psychopharma-
ka gelitten. Seine Bewegungen sind unkoordiniert, die Aus-
sprache schwer verständlich. Er hat mir ein altes Foto von
sich gezeigt, darauf sieht er blendend aus und voller Kraft.
Jetzt ist er völlig runtergekommen, besitzt keinerlei Lebens-
mut. Shit! Das können auch die oft unterschätztenweichen
Drogen anrichten.

32.
Sich mit Leuten ohne Schnaps amüsieren, Ödnis in der Tages-
klinik ertragen, abends total unruhig sein und beiNachtnicht
schlafen können: Im Laufe der ersten Woche lerne ich, mit
meiner neuen Freiheit umzugehen. Ich trinke zu viel Kaffee,
doch Alkoholabstinenz rechtfertigt diesen Missbrauch. An-
gesichts möglicher Nebenwirkungen, die Frau Dr. Hesse er-
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wähnt, vertrage ich das angesetzte Medikament, bei halbstün-
digen Schwindelanfällen, vergleichsweise gut.

Die Patienten sind nicht besonders gesprächig, außer ei-
ner Aufgetakelten namens Petra, um die ich auf der Straße
einen Bogen gemacht hätte. Sie könnte vom ersten Eindruck
her in einer Bar beschäftigt sein, aber das besagt gar nichts.
Petra ist nett, wir albern herum, wann immer es nicht gerade
stört, dadurch langweile ich mich nicht mehr so oft.

Leider bleibt sie nur einen halben Monat: Sie wolle vor
Weihnachten wieder in einer Kneipe arbeiten.Bitte, Petra,was
möchtest du?frage ich sie in Gedanken.Also doch!schießt es
mir durch den Kopf.Vielleicht muss sie noch ein paar Schul-
den, pardon, abreiten– ich weiß: ungerecht und vulgär.

Einige andere kommen und gehen. Ich erledige Koch-
und Hausdienste. In der Tonwerkstatt beginne ich, eine Büs-
te zu modellieren. Von der Hochschule habe ich mich beur-
lauben lassen. Mutter ruft an und teilt mir mit, im Kasten lie-
ge ein Brief des Ordnungsamtes: Strafzettel wegen Falschpar-
kens. Am liebsten hätte ich gesagt:Heul doch!

Frau Dr. Hesse ist für zwei Wochen im Urlaub, diesen
verlängert sie nochmals um die gleiche Zeit. Mit ihrem Ersatz,
dem Sozialarbeiter Wierzig, komme ich anfangs nicht klar;
jetzt haben wir eineGesprächsebenegefunden.

Fast zwei Monate ist es nun her, seit ich mir das Leben
nehmen wollte. Meine Rast- und Ratlosigkeit will kein Ende
finden. Die Pillen verlieren ihre Wirkung, ob ich sie nehme
oder nicht, spielt offenbar keine Rolle. Die Arbeit und der Um-
gang mit den anderen enthüllen – daran haben Gesprächsgrup-
pen großen Anteil – allerhandverbesserungswürdigeSeiten
an mir.

Ich bleibe abends und am Wochenende, wenn ich unter-
wegs bin, länger weg als je zuvor. Das hilft zwar bei der Suche
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nach dem Schwulsein, weist aber auch darauf hin, wie we-
nig ich mit mir allein anzufangen weiß. Ich habe nette Leute
kennen gelernt – ich fühle mich einsam unter ihnen. Einzelne
Nächte verdeutlichen mir, wie schön das Leben zu zweit sein
könnte. Ich war immerhin fünf Jahre mit Christina zusammen
gewesen; wir unternahmen viel und konnten uns gegenseitig
trösten, sobald es einem von uns schlecht ging. Ich habe mich
daran sehr gewöhnt und vermisse es.

33.
Ich weiß noch, dass ich mich in der achten Klasse danach sehn-
te, von den anderen Schülern wahrgenommen und anerkannt
zu werden, doch galt ich als ordentlich, fleißig, strebsam, als
mausgrauer Langweiler. Da ließ mir ein Witzbold aus dem
gleichen Jahrgang eine Scheinfreundschaft zur Verarschung
zuteil werden: Er duldete meine Nähe, aber benutzte mich –
und ich Rabensohn wollte plötzlich außer Haus übernachten.

Ich heuchelte meiner treusorgenden Mutter besondere
Zuneigung und ein schlechtes Gewissen vor, damit sie mir wi-
derstrebend erlaubte, am Wochenende bei Hartwig zu schla-
fen. Wir kippten uns abends in derDorfdisseso viel Schnaps
und Bier in den Rachen wie möglich, bis mir schlecht wur-
de; Hartwig vertrug weitaus mehr als ich. Gegen eins torkel-
ten wir zu ihm nach Hause und schlichen uns am Schlafzim-
mer der Eltern vorbei – aber seine Mutter wusste am nächsten
Morgen stets, wann wir wiedergekommenwaren.

Es geschah erst ein-, dann zweimal und öfter, dass mir
Hartfick eine geile Geschichte erzählte – ich kriegte sofort
einen Ständer. Er bediente sich meiner und grabbelte an mir
herum, er packte meinen Schwanz – einfach so. Ich wusste
dem entwaffnenden Griff nicht zu begegnen, ich hatte keine
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Ahnung, nur ein schlechtes Gewissen. Das Bier, besonders
der Gedanke an die Eltern lähmten mich ganz und gar.

Es war erniedrigend, wie Hartwig den Vorteil des Größe-
ren, Stärkeren genoss und mit mir umsprang, doch zugleich
zog mich seine unsagbare Handlung zu ihm hin, dem ersten
Mann, der mein Geschlecht wahrnahm. Seinen Schwanz ließ
er sich blasen, bis ich vomBölkstoffanfing zu würgen und
fast kotzte, er steckte mir den Zeigefinger in den Arsch, ich
stöhnte – auch vor Schmerz.

Ich war ihm gewissermaßen hörig, und was Hartwig
Spielereinannte, bedeutete für mich ein erstes sexuelles Er-
lebnis, dass mich mit Gefühlen durchstürmte und nachhaltig
erschütterte. Wäre ich auch lieber einem anderen Knaben mei-
nes Jahrgangs zärtlich näher gekommen, so blieb eine größe-
re Erfüllung wohl kaum zu erwarten. Fern lag mir jede Vor-
stellung, mit einer Frau zu verkehren.

In den Folgejahren gab es weitere Jungen, mit denen ich
zufällige geschlechtliche Erfahrungen teilte, die den ersten
glichen, doch keine war so einprägsam; sie bestätigten nur
meinen Glauben, es ginge nicht anders. Suche nach sexuel-
ler Identitätund Schutz vor körperlich-seelischer Gewalt hat
mein heutiges Wesen beeinflusst: Wem könnte einfallen, dass
ich ein schwuler Mann sei?

34.
Dann gibt es einen merkwürdigen Zwischenfall. In der Tages-
klinik haben Rüdiger und ich gerade die Mahlzeit beendet, als
Bodo, der mittlerweile entlassen ist, herantritt: Er erzählt uns,
er sei mal von einem Mann vergewaltigt worden! Nun hätten
wir mit dem Patienten Ralf einenSchwulenunter uns – wir
sollten ihn verstehen, wenn er sich in Zukunft etwas zurück-
ziehe und schweige.
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Wozudasdenn jetzt? Mein Herz beginnt sofort schneller
zu schlagen und pocht gegen die Rippen. Einigen gegenüber
habe ich mich schon als Schwuler zu erkennen gegeben, so-
dass es früher oder später auch an Bodos Ohren dringen wür-
de, doch ich zögere. Was Bodo und Rüdiger nun noch reden,
erreicht mich nicht mehr. Mir dreht sich der Magen um, ich
könnte eigentlich direkt zur Toilette rennen und kotzen, aber
das ändert ja nichts. Nur die eine Frage schwirrt in meinem
Kopf: Sage ich es ihm oder nicht?Trotz inneren Bebens und
Zagens entscheide ich michdafür.

Mein spontanesComing-Outverschlägt beiden die Spra-
che, es hat im Grunde nur ein Tusch, ein Paukenschlag gefehlt.
Bodo sieht aus, als herrschte plötzlich dreißig Grad Frost und
sein Nacken wäre schlagartig eingefroren, ebenso Mimik und
Gestik. Er kann es nicht glauben und fragt noch Stunden spä-
ter, ob das ein Scherz gewesen sei. Seither fühlt er sich bei al-
lem, was ich sage, angegriffen und meidet jedes Gespräch mit
mir, er sagt nicht mal mehrHallo.

Das Verhältnis zu Rüdiger hingegen ist besser geworden.
Er habe ebenfalls einen guten schwulen Bekannten, sagt er
irgendwann. Eine halbe Woche darauf lässt er mich wissen,
auch er sei von einem Mann vergewaltigt worden, doch Bo-
dos Verhalten erscheine ihm lächerlich. Ich beschließe, die-
ses Zusammentreffen dreier Schicksale als Zeichen meiner
Entwicklunghinzunehmen.

35.
Zwei Tage lang prüfe ich Chrissis Examensarbeit.

Ich habe ein Gespräch mit Dr. Kemp, das über weite Stre-
cken wie ein Streit verläuft und mich erneut verwirrt; immer
wieder gehe ich seinen Sprüchen auf den Leim. Er verab-
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schiedet sich mit dem Ratschlag, ich solle mich nicht selber
anklagen.

Saufgenosse Christoph besucht mich, bei dem ich zweife-
le, ob er meinet- oder seinetwegen kommt. Es gelingt mir, ihm
gegenüber ein schwules Selbstbekenntnis abzulegen, doch
verunsichert mich sein vorwurfsvoller Ton, der erst im Laufe
des Gesprächs abebbt.

Ich habe zu Christoph kein sehr liebevolles Verhältnis,
obwohl er zuverlässig und freundlich ist. Er erscheint mir
unnahbar; er wird kaum solch ein zufriedener Mensch sein,
dass er niemals Kummer loszuwerden hätte, er verdrängt jede
Trauer, er glaubt, keine Schwächen zeigen zu dürfen – das un-
terscheidet uns völlig. Ich erzähle ihm alles, lade meine Sor-
gen ab, frage ihn nach seiner Sicht der Dinge, weil er gut ana-
lysieren kann; ich vermisse aber menschliche Wärme und ei-
ne erhoffte Anteilsnahme, ausgeprägter noch als bei Martin.

Die Polit-Freunde betrachten mich als Sorgenkind, ob-
wohl gerade Christoph stets meine Offenheit und Hilfsbereit-
schaft hervorgehoben hat. Ich fühle Einseitigkeit, das ist keine
Grundlage für Freundschaft; er möchte Kumpel sein, doch er
bleibt ein Stück zurück. Es wird mir aus heutiger Sicht schwer
fallen, die Beziehung aufrecht zu erhalten; Begegnungen mit
Urs und Martin verliefen bisher viel herzlicher.

Am Wochenende verbringe ich eine Probenacht zu Hau-
se. Wenn alles gut abläuft, mache ich anschließend in der Ta-
gesklinik weiter. Dann findet bestimmt auch, im Beisein Dr.
Kemps, ein Gespräch mit den Eltern statt.

Endlich bin ich nicht mehr bloß der untätigePsycho.
Ich bringe die Parteigenossen, soweit wie eben not-

wendig, auf den Stand der Dinge. Einer bietet mir ein klären-
des Gespräch an, aber der andere ist aufgrund meiner uner-
klärlichen Abwesenheit genervt. Sie hatten bei Mutter ange-
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rufen, von der sie wohl barsch abgewiesen wurden. Sie woll-
ten mir eine Aufmerksamkeit zukommen lassen, als sie ver-
nahmen, ich sei im Krankenhaus. Blumen und Weinbrand-
pralinen in dieKlapse!Mal sehen, was aus diesen Zwangs-
verhältnissen wird.

36.
Meine Alten erwarten mich zu Weihnachten gewiss daheim
auf dem Hof. Da werde ich sie enttäuschen. Ich sitze Heilig-
abend nicht mehr unter ihren Tannenbaum und singe fröhlich:
Ihr Kinderlein kommet, so kommet doch all!Vielleicht statte
ich ihnen am ersten Weihnachtsfeiertag einen Besuch ab, das
war es dann. Weshalb sollte ich mich mit fiesen Erinnerun-
gen an verdorbene Feste quälen, an Geschrei, Gezeter, Back-
pfeifen, Schläge, Elternstreit und Enttäuschungen, an Furcht,
Schmerz, Tränen, Ohnmacht und Schuldgefühle?

Ein Trauerspiel namensFest der Liebe. Zwar nimmt
von Jahr zu Jahr die Zahl der Mimen ab, werden Rollen ge-
kürzt oder ganz gestrichen, doch ist das Stück anpassungsfä-
hig, selbst wenn kleine neue Nachwuchsdarsteller teilnehmen.
Womöglich verläuft es diesmal – denn auch das ist schon ge-
schehen – so ruhig und friedvoll, wie der Name dieser Feier
verheißt.

Aber vor Überraschungen ist niemand gefeit – die Schau-
spieler glänzen jährlich mit frischen, an Kuriosität nicht zu
überbietenden Einfällen, thematisieren auf abstrakterEbene
ihre das Jahr hindurch gepflegten und aufgestauten Abneigun-
gen und Aggressionen. Ich bin es jedenfalls leid, entweder den
Sündenbock oder den diplomatischen Versager zu spielen. Ein
großer Mime verlässt die Heimatbühne – neuer Hauptdarstel-
ler gesucht! Jeder ist ersetzbar.
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Geld beherrscht die Welt. Alles andere wäre Gefühlsduse-
lei. Liebe?Leerer Begriff, Worthülse, kenne ich aus der Schu-
le, hat niemand zu mir gesagt, angesprochen oder erwähnt.
Du sollst Vater und Mutter ehren!

Ich leide unter dem Bloßliegen meiner Nervenstränge,
die nach Zärtlichkeit und Zuneigung lechzen. Welch ein Wun-
der! Wann immer ich diese Sehnsucht ansprach, wurde ich zur
Ordnung gerufen, verspottet; die Eltern quittierten solch ei-
ne Äußerung mit Kopfschütteln. Mein Bruder hat das schnel-
ler und besser begriffen als ich. Er hat danach gehandelt, ist
jetzt Tyrann dritter Generation. Vielleicht war mein Urgroß-
vater genauso ein Querulant, augenscheinlich kann man mit
Griesgrämigkeit in unserer Familie alt werden.

37.
Mit Reinhard bin ich immer besser befreundet. Vor einer Wo-
che kam er plötzlich zu Besuch. Wir redeten die ganzeNacht
miteinander, beseitigten Unklarheiten, munterten uns gegen-
seitig auf. Neben Chrissi ist er der einzige Mensch, der mich
ohne Worte versteht. Ein attraktiver Mann! Ich überlege nur
manchmal, ob ich nicht störe, wenn ich Weihnachten mit ihm
und Thomas feiern sollte. Auch von Christina und ihren El-
tern habe ich eine Einladung für die Feiertage bekommen. Ich
habe abgesagt: Familie, nein danke.

Reinhard gefällt mein Zimmer so sehr, dass er mir sei-
ne Rumpelkammer gar nicht zeigen mag. Er hat Musik auf
dem Rechner komponiert, die mir total gut gefällt. Ein echter
Künstler, aber das hört er nicht gern, will er nicht gelten las-
sen. Unordnung passt zu ihm, ich habe keine Schwierigkeiten
damit – wider Erwarten. Genie und Wahn liegen dicht beiein-
ander. Er kann bestimmt noch viel mehr meistern.
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Ich esse mit Rüdiger zu Abend. Wir besuchen den schwu-
len Bekannten, von dem er erzählt hatte. Die beiden streiten
sich ungeachtet meiner Anwesenheit über eine gemeinsame
Freundin. Ich hasse solche Situationen, so was kann man doch
wirklich anderen ersparen, es sei denn, man muss sich unbe-
dingt vor fremden Leuten produzieren, weil man sich minder-
wertig fühlt. Kenne ich das?

Unverhofft höre ich von meinem alten Bundeswehrfreund
Olli, der das Geschäftszimmer unserer Kompanie leitete und
dafür sorgte, dass wir nicht zuviel Wachdienst schieben muss-
ten. Er studiert derzeit an der Universität Hannover. Er spuckt
auch nicht gerade ins Glas, wenn es ums Trinken geht. Ich ha-
be ihn drei Jahre nicht gesehen. Christina sagte mir, er hätte
sich erstmals gemeldet, als ich bereits in der geschlossenen
Abteilung war, ohne zu wissen, was geschehen sei.

Als ich dann wieder im Studentenheim wohnte, rief er
dort an. Seither haben wir uns schon zweimal gesehen. Ich
sagte ihm, dass ich schwul sei – und er mir dasselbe! Ich fand
diese Begebenheit nahezu unfassbar. Er besuchte mich sogar
mit seinem hübschen Freund. Das nächste Mal trafen wir uns
in derRosa Disco. Warum, lieber Gott, lässt Du Olli gerade
jetzt in mein Leben treten? Ich bin völlig durcheinander.

38.
Mein Leben ist nun erneut in Schwung gekommen, ich bin
aus Teilnahmslosigkeit und betäubendem Suff herausgetre-
ten. Leider fällt es mir schwer, diesen Zustand aufrecht zu er-
halten und meine Vergangenheit weiter zu verarbeiten. Noch
ist nicht viel geschehen: Ein Minderwertgefühl lähmt etliche
Bereiche meines Daseins, Beklemmungen arten zu Hass oder
Überschwang aus, nur Augenblicke liegen zwischen Hoch-
stimmung und Schwermut.
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Oft kann ich im Alltag nicht vernünftig und aufmerk-
sam handeln. In meinem Benehmen entdecke ich kindisch
übertriebene Freundlichkeit, verbissenen und falschen Ehr-
geiz, Argwohn, Feindseligkeit. Falls ich wirklich gerade da-
bei bin zu erkennen, was in mir vorgeht, so hilft es nicht. Ich
will mich künftig im Leben zurechtfinden, mit mir allein zu-
frieden sein, meine Kraft ausschöpfen. Bloß mit klarem Kopf
nehme ich Gefühle wahr, ohne dass sie einfach über mich
hereinbrechen.

Alkohol hat mich nicht nur zeitweise benebelt, sondern
auch die nüchternen Verhaltensabläufe verändert. Manchmal
entschwanden Situationen und meine Reaktionsausfälle so
schnell, wie sie gekommen waren, im Nichts. Ich hatte keine
Möglichkeit, sie wahrzunehmen, geschweige denn zu reflek-
tieren.Suchtist hinterhältig und führt in einen immer dichter
werdenden Teufelskreis; dieser Prozess schleicht sich in der
Regel über längere Zeiträume ein, nicht unter fünf Jahren, wie
meine Erfahrung bestätigt.

Die bisherige Vorgehensweise – schöne Formulierung für
Untätigkeit – meine Probleme und Fragen von der Zeit lö-
sen zu lassen, hat nicht zum Ziel geführt; sie alle schweben
noch wie dichte, geisterhafte, höhnisch lachende Schwaden
im Raum und bewegen sich auf mich zu, wenn ich versuche,
nach vorne zu schauen. Nun habe ich die Möglichkeit, eine
zu packen, ihr das Grinsen auszutreiben, sie unbeschadet zu
durchschreiten, dennwas kann mir geschehen, oder um es mit
meiner Konfirmationslosung auszudrücken, Psalm 56, Vers 5:
Ich will Gottes Wort rühmen; auf Gott will ich hoffen und
mich nicht fürchten. Was können mir Menschen tun?

Ich möchte einen neuen Weg beschreiten. Vermutlich er-
hoffe ich mir davon zu viel, wenigstens ist es ein Ausblick.

57



Christina schenkt mir, mit goldenem Lackstift auf grü-
nen Karton geschrieben, ein Gedicht von Paul Roth, das fol-
gendermaßen beginnt:Man kann sich nicht ein Leben lang
die Türen alle offen halten, um keine Chance zu verpassen.
Sie meint, ich müsse mich entscheiden und losgehen. Bei die-
ser Aussicht wird mir heiß und kalt zugleich: Entscheidungen
fürs Leben! Eine Tür öffnen, andere schließen. Mutter sagte
doch immer, ich kannalles, wenn ich bloß will...

Lag es noch gestern an mir, ob ich endlich lerne zu han-
deln, so bin ich seit heute unter Zugzwang: Die Krankenkasse
gewährt nur bis zwei Wochen vor Jahresende die Kostenüber-
nahme. Schnöde Realität: Es geht ums liebe Geld. Für mich
scheint damit alles auf dem Spiel zu stehen. Herr Wierzig be-
ruhigt mich, ich könne Widerspruch einlegen.

39.
Enttäuschungen. Abweichende geschlechtliche Wunschbil-
der, die mich befriedigen sollten, stiegen mir vor den Augen
auf, dann Schuldgefühle. Ich tat etwas Unerlaubtes, dachte
mit Lust an Verbotenes, lechzte danach, anschließend Schuld!
Ja, ich bin schuld. Abartig, versaut, unanständig. Pfui, igitt.
Erniedrigt mich doch alle, tretet auf mir rum! Ich bin ein
Schwein. Bi-Schwein? Nicht nur das: Ich bin schwul. Bäh!
Ein schwuler Hund, Weichei, Tunte, Schwuchtel, Schwuppe,
Arschficker. Habe Scheiße am Schwanzhaar, sehe aus wie ’ne
Frau. Blondes blauäugiges blödesMädchen!

Luft. Ich brauche Luft, ich will leben! Ich kann nicht.
Statt Leben kam Verdrängung, Wunschbilder wie immer. Frei-
heit des Andersdenkenden? Ich bestrafe mich selbst für Ge-
danken, die das Gesetz der Sippenmenschen missachten.

Chrissi half. Zum ersten Mal bekam ich Liebe, An-
erkennung, Zärtlichkeit. Wie? Ich habe sie schamlos mit ih-
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ren Gefühlen erpresst. Macht doch jeder! Liebe durch Ge-
walt, welch eine Grundlage. So möchte es dieNorma homo
familiae:Eine Frau muss her! Chrissi fällt drauf rein. Das En-
de braucht knapp fünf Jahre, die zunehmend Angriffe gegen
mich herausfordern. Die selbstzerstörerischen Attacken kom-
men häufiger, der Schaden in Körper und Psyche wird bei je-
dem Exzess deutlicher.

Am Ende der Beziehung gibt es zwischen Chrissi und mir
keine Zuneigung und Liebe mehr, nurFunktionssex. Plötzlich
auf den eigenen Füßen stehen! Mut zumComing-Outhabe ich
besessen, doch dann keinen Mut mehr zum Leben. Einsamkeit
und Leere, gejagt und gefragt von den Eltern, allein.

Was machen? Schwindel. Woran festhalten? Flucht.
Alkohol, treuer Aufheller meiner Gedanken, Lichtblick im
Sumpf,prost, guter Freund! Sauf, Brüderlein, sauf, lass den
Verstand in der Flasche!

Wozu jetzt noch trinken?Ich möchte sterben, man soll
mich vergessen. Aber Chrissi, wird sie es schaffen? Ich will
nicht mehr. Jeder Versuch aussichtslos, keine Möglichkeit zu
erklären. Verlierer, der nichts zustande bringt, Gegenstand
ewiger Streitereien. Mein Bruder, ja, das ist ein toller Hecht,
der schafft alles, auch mich. Ich? Der Achtung nicht wert.

40.
Die vergangenen Wochen haben bewiesen, dass ich viele Be-
gleiter habe, die mir in jeder Lage beistehen. Trotz allem hält
etwa Chrissis ganze Familie zu mir: Sie zeigen, dass sie mich
mögen, so wie ich bin, einschließlich Fehlern und Schwä-
chen. Es gibt Menschen, die noch an mich glauben, mir ge-
genüber Hoffnungen hegen und für mich beten, gleichwohl
sie jeden Grund hätten, mich nach gesellschaftlichen Maßstä-
benabzuhaken.

59



Die Beziehung zwischen Christina und Martin wird fes-
ter. Momentan ist auch er mir recht nahe. Dieses merkwür-
dige Dreiecksverhältnis beruht auf der Tatsache, dass er sie
schon immer begehrte und ich mich nungeoutethabe. Bevor
aber hiervon jemand Kenntnis hatte, unternahm ich einen Sui-
zidversuch, der Martin moralisch –heuchel, heuchel– poten-
tiell in Bedrängnis brachte, dabei gab es zwischen uns keine
Differenzen.

Letztlich kann Chrissi nicht ewig mit Martin Versteck
spielen, unser Volk der Nachbarn und Denunzianten würde
seinen Ruf als Steuerberater schädigen. Ihr zuliebe will ich
dafür sorgen, dass dies nicht geschieht, und klarmachen, dass
ich die neue Beziehung sogar billige. Darf ich jetzt irgend-
etwas von Martin erwarten? Was Chrissi betrifft, so bleibt sie
hoffentlich noch lange meine gute Freundin, ich hoffe, wir
finden eine Lösung.

Zu den Freunden, die mir zur Seite stehen, gehört auch
Ingmar. Er besuchte mich kürzlich und wargeschockt, als ich
ihm erzählte, was geschehen sei. Ich wusste nicht, wie ich es
ihm sagen sollte, habe mich vielleicht nicht einfühlsam genug
herangetastet. Er schaute fast vorwurfsvoll, ich hatte beina-
he den Eindruck, jetzt würde er sich von mir abwenden, aber
dann erzählte er, ein alter Kumpel hätte vor Jahren ebenfalls
einen Selbstmordversuch begangen, ohne dass man vorher et-
was von dessen Sorgen mitbekam.

Das sei jetzt auch bei mir so, er empfinde deswegen ein
sehr schlechtes Gefühl von Ohnmacht und Hilflosigkeit. Für
einen heterosexuellen Mann habe ich ihn unterschätzt, manch-
mal mimt er den starken Kerl, doch hinter dieser Fassade
steckt anscheinend ein sensibler Mensch. Vorhin hat er ange-
rufen und gefragt, wie es mir geht. Unsere Freundschaft war
bereits in den letzten Jahren gewachsen, jedoch verspüre ich
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nun eine seltsame Nähe, die uns verbindet; ich kann jetzt über
alles mit ihm reden und fühle mich sicher, wie ich es von an-
deren Gesprächen her nur mit Christina kenne.

Dass eigene Eltern die größten Feinde werden, ist be-
stimmt nicht die Regel, dennoch liebe ich sie wie ein Kind,
ich kann nicht anders; zwar ist es schon eine Hassliebe gewor-
den, aber meine Gefühle ihnen gegenüber sind so stark wie
seit je.

Vater und Mutter sprechen mich, in Abwesenheit, der Ent-
täuschung ihrer Erwartungen schuldig und verurteilen mich,
ohne Verhandlung, zu lebenslänglichem Liebesentzug auf
Bewährung.

41.
Was habe ich erhofft? Sie führen ihr altes, mir gut bekann-
tes Schauspiel auf, als sei es ein Klassiker, den man wieder
von ihnen erwarte. Voller Innbrunst gaukeln sie jedem die un-
schuldigen Eltern vor, deren Sohn sich restlos übernommen
hat und es niemandem einzugestehen wagt. Die Sozialarbei-
ter haben sie auf dieses freie, sichere Feld gelockt, wo sie sich
von ihrer Schokoladenseite zeigen wollen, was nicht gelingt,
weil ihre Zungen durch Gefühle geleitet werden.

Vater wirft mir gleich anfangs vor, sie abzulehnen. Sie
seienenttäuscht, dass ich mich nicht gemeldet hätte; immer
sei ich nur kurz nach Hause gekommen, um schmutzige Wä-
sche zu waschen – was gar nicht stimmt. Spricht er jetzt sogar
mit gespaltener Zunge? Ich glaube, ich überschätze ihn: Er
weiß bloß, was Mutter behauptet. Gereinigt habe ich die Klei-
dung jedenfalls bei Christinas Mutter; außerdem bekam ich
keinen Krümel vom Bauernhof, sondern habe stets bei Chris-
sis Eltern gegessen.
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Ach, alles lapidare Aufrechnerei, die jetzt beginnt, ich
bin es so leid. Meine Angst, mein Zittern stoppen nicht ihre
Rechthaberei, beflügeln sie eher. Lang und breit erzählt Va-
ter vonseinerLandwirtschaft und dem neugebauten Stall. Er
merkt nicht, dass die Sozialarbeiter ihn längst verarschen und
nicht ernst nehmen. Geht mir ein Licht auf?

Mutter schweigt derweil, da sie ihre Gefühle nicht zu ver-
bergen vermag. Sie ist völlig überfordert, sitzt verkrampft auf
dem ihr zugewiesenen Stuhl und bringt plötzlich außer Tränen
und vorwurfsvollen Blicken kaum etwas heraus. Sie weiß um
alles, was in unserer Familie je geschehen ist, sie kann bloß
zusehen, wie Vater sich mit hilflosen Erklärungen einen Weg
an seinen Gefühlen vorbeibahnt, sie bemerkt entrüstet meine
für Vater unvorstellbare Offenheit in dieser Runde: Wie kann
ich es wagen...! Ihr bedeutet mein Benehmen den Verrat an
der Familie schlechthin, obwohl sie doch Ausreden und alles
nur Denkbare angeboten haben, um mir zu helfen – also ein
heiles Familienbild zu erhalten.

Die Eltern wollen das offizielle Gespräch nutzen, sich
von jeder Schuld reinzuwaschen. Vater sagt, anfangs hätten
sie sich gegenseitig Vorwürfe gemacht. Sie nehmen meinen
Suizidversuch als Anlass zum Streit, weshalb?

Selbstmordversuche zeigen es doch offenkundig: Ein
Mensch leidet in seiner jeweiligen Lage so sehr, dass er den
Tod vorzieht. Er nimmt sich jede Möglichkeit zur Existenz,
er bringt sich ums Leben durch diesen Akt. Nach eigener An-
sicht vermag er die Situation nicht zu bewältigen, er schafft
es auch nicht mehr, Hilfe zu rufen – es sei denn, die Tat ist so
zu werten: als Hilferuf.

Die Alten verstehen das nicht. Sie verteidigen sich am
besten durch Angriff und Anschuldigung. Mögen sie nun gut
schlafen, zumindest Vater; Mutter klagte stets, sie liege wach
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wegen ihres ungeratenen Sohnes. Für meine Ziel- und Hilflo-
sigkeit kann ich sie nicht verantwortlich machen.

Das Gespräch mit den Eltern bringt in keinerlei Hinsicht
Lösungen, im Gegenteil. Meine Erwartungen waren zu hoch
gesteckt. Bei der Nachbesprechung wird mir empfohlen, mich
nicht mehr selbst als Betreuer zu bemühen. Ich besuche Mar-
tin und Chrissi, deren Mutter mich für Sonntag zum Hasen-
braten einlädt. Sie ist noch immer einer der liebsten Menschen
in meinem Leben.

42.
Ich schaffe es wieder einmal, ein Wochenende zu verbrin-
gen, ohne mich mitAlk zu berauschen. Auf Reinhards
Geschmacklos-Party, der ersten Feier nach meinem Selbst-
mordversuch, knutschen viele verkleidete, geschminkte Tun-
ten; ich trinke keinen Tropfen und stelle fest, dass ich nicht
saufen muss, um Spaß zu haben, im Gegenteil, es ist nur lus-
tig, wenn ich klar im Kopf bin. Ich scheine sogar bei den Leu-
ten durch meine temperamentvoll unterhaltsame Art anzu-
kommen – Rumpelstilzchen tanzt im Hinterhof der Anhang-
drüse, wo die Geschlechtsbotenstoffe ausgestoßen werden.

Eine Polit-Sitzung unseres Kreisvorstandes am Montag
verläuft dagegen verheerend. Der Plan, einen profillosen, neu-
rotisch karrieregeilen Nachwuchs-Elite-Politiker beim Drang
nach höheren Ämtern zu stoppen, misslingt, weil Urs, un-
ser Vorsitzender, nicht anwesend ist; er hatte die Marschroute
ausbaldowert.

Im Wohnheim unterbricht mich Karen manchmal wäh-
rend des Schreibens mit einer Tasse Tee, die Gute. Biswei-
len labert sie mich voll, aber oft ist es auch schön, wenn sie
abendseinfach hereinschaut oder morgens mit mir frühstückt.
Sie tritt zwar sehr bestimmend auf und lässt für Schlamperei
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keine Entschuldigung gelten – herzlich und lieb ist sie trotz-
dem. Sie erzählt mir gern ihre Erlebnisse. Bisweilen kommt
ihre Freundin Steffi von der Uni, dann finden die beiden einen
Mann, auf dem sie, Frauenfrust entladend, herumhacken kön-
nen. Heute habe ich sie noch nicht zu Gesicht gekriegt, es geht
ihr wohl nicht so gut.

Chrissi überrasche ich beim Anfertigen eines Weih-
nachtsgeschenkes für mich, ich lasse mir selbstverständlich
nichts anmerken. Der Hasenbraten ihrer Mutter schmeckt
super. Chrissi meckert über die Erziehungsmethoden ihrer
Schwester, die Veränderungen daheim erträgt sie auch nicht
so leicht. Sie möchte eine liebevolle Tante sein, es tut ihr
nun weh, wenn sie von der Hochschule zurückkehrt und gar
nicht unbedingt gebraucht wird – alle haben gelernt, ohne
sie auszukommen, es geschafft, unbetreut ihre Aufgaben zu
erledigen.

Beispielsweise profanes Kuchenbacken, Chrissi hat es
gerne zu Hause getan. Für sie ist es vertrackt, und für mich?
Sie beendet ihre Erzählung weinend in meinem Schoß, ich
umarme und tröste sie. Sie hat einiges zu ertragen, da bringt
frisch gebackener Kuchen das sprichwörtliche Fass zum Über-
laufen. Trotz allem hält sie durch, eine starke, ausdauernde
Frau, klarer und geduldiger, als ich es jetzt bin. Ich wünsche
ihr, dass Martin ihr genügend Halt gibt, sonst fürchte ich, sie
ist mit ihren Kräften irgendwann am Ende.

43.
Ich kann nicht schlafen: Aufregung, Aufbruch, Neuanfang.
Andersrum? Ich habe mich dazu durchgerungen, eine Pfle-
gerausbildung in einem Krankenhaus zu beginnen, dann wird
sich zeigen, ob ich meinen hohen Ansprüchen genüge. Mir
ist anerzogen, in besessener Duldsamkeit eigene Grenzen nie-
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derzureißen, als ob ich selber keine Rolle spielte; so habe ich
viele Dinge für die Eltern und meine selbstgezüchtete soziale
Umgebung ausgehalten und hingenommen. Hilfreich und edel
sei der Mensch, besonders wenn er schwul ist;kompensieren,
was das Zeug hält, sonst bin ich ein schlechter Sohn. Wie soll-
te ich widerstehen, solange ich kein stabiles Rückgrat hatte?

In einem Anfall von Größenwahn und Selbstverliebt-
heit beginne ich heute, wenige Wochen vor dem vierund-
zwanzigsten Geburtstag, meine Erinnerungen aufzuschreiben,
denn dieser Gedanke lässt mir schon lange keine Ruhe. Mag
sein, dass mal jemand Ähnliches erlebt hat und eine eigene
Geschichte erzählen kann, vielleicht auch deren persönliche
Fortsetzung. Diese Zeilen sind ein Teil meines Lebens; ich be-
ginne,mit ihnenzu leben, und ich würde mich gerne mit an-
deren Menschen darüber austauschen.

Ein Uhr fünfzehn. Wieder befällt mich dieses ekelhafte
Jucken im Slip, obwohl ich seit Wochen versuche, vom Krat-
zen loszukommen. Das heilt kein Goldgeist auf lange Sicht!
Meine Klamotten gammeln dunkel und kalt im Schrank, um
der zähen Brut flüchtiger, gleichgeschlechtlicherSafer-Sex-
Liebe zu Leibe zu rücken. Wäre ich doch zumindest von der
Krätze langsam frei, nur Jakutin hilft noch! Das tötet alles,
dank krebserregendemLindan.

Reinhard hat sie auch und wird sie nicht los. Woher bloß?
Wenn der wüsste, dass ich dafür verantwortlich bin,oi, oi,
oi! Und die ganzen anderen lieben Jungs in der letzten Zeit.
Ja, ich befinde mich gerade in einer Phase – der promiskui-
tiven. Ich habe häufig wechselnden Geschlechtsverkehr ohne
eheliche Bindung. Am Ende steht es noch in der Morgenpost:
Schwuler Ostfriese bringt unersättliche Filzlaus nach Ham-
burg! Klagen Opfer auf Schmerzensgeld?
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Bisher ist mir nicht klar, ob ich in der Lage bin, diese
Aufzeichnungen fortzusetzen. Es tut, rückblickend betrachtet,
dann und wann ziemlich weh. Meine Aufsätze wurden in der
Schule meist nicht beachtet, ich sollte es dabei bewenden las-
sen. Schmerzte damals schließlich auch.

Für den Optimisten ist das Leben kein Problem, son-
dern bereits die Lösung, befand ich mit siebzehn, wählte die-
se Eingebung Marcel Pagnols zum Leitsatz und stimmte ihr in
meiner schäbigen Jugendzeit zu. Zeitweilig waren diese Wor-
te eher einLeidspruch, der mir ab und zu sarkastisch, wit-
zig, lächerlich, rätselhaft, spöttisch, quälend, wehleidig oder
tröstend, manchmal auch ganz und gar unpassend, den Ein-
stieg ins Leben sichern sollte, da mir sonst niemand verläss-
lich Wahres oder Aufrichtiges gesagt und gezeigt hatte.

Sein arroganter Hochmut bestärkte mich in einer igno-
ranten Haltung, die ich in Niederlagen und Erfolgen wahrte.
Ich sah zu, wie andere lebten, ich wollte nichts fühlen, ich hat-
te Angst. Ich spritzte mir durch diese Worte Weisheit wie töd-
liches Gift in die Venen. Es tat seine Wirkung: Meiner Mut-
ter liebes, braves Söhnlein war fortan ein bisschen krank im
Kopf.

44.
Bin ich trotz des Gesprächs mit den Eltern vor dem Wochen-
ende in recht ausgewogener Verfassung gewesen, so geht es
mit mir gesundheitlich seit Montag bergab.

Eine Unterredung mit dem Sozialarbeiter bringt mich
vollends durcheinander, obschon es auch manche Perspektive
eröffnet. Ich werde gebeten, den Entschluss zu prüfen, Weih-
nachten gar nicht zu Hause zu erscheinen. Ich könne mich we-
nigstens kurz dort blicken lassen, um einen Mittelweg zu be-

66



schreiten, statt meine Eltern durch Abwesenheit herauszufor-
dern – den grau-goldenen Mittelweg...

Es erscheint mir immer schwieriger, ihnen gegenüber ei-
ne klare Haltung einzunehmen. Sollten sich die berechnen-
den Spielchen künftig fortsetzen? Mit den Träumen der letz-
ten Tage steigt wieder der Gedanken an Selbstmord in mir
hoch. Wenn der Versuch nun geklappt hätte? Ich spüre Ein-
samkeit in meinem Kopf.

Ich weine zum ersten Mal in der Gesprächsrunde. Ich soll
ein Bild malen, auf dem ich über eine Brücke gehe, doch mein
Ausblick endet im Nichts. Ein kurzer, fahlgelber Lichtschein,
dann weiß-grau-schwarzer Nebel, sonst nichts.

Bevor wir durch den Schlosspark spazieren, besucht mich
Karen zum Teetrinken. Sie bringt mich wieder auf andere
Gedanken.
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Nachwort
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Verehrter Herr Professor Neumann,

unglücklicherweise hat mich gleich der vergangene Monat in
die traurige Lage versetzt, einen Beitrag zu Ihren geplanten
Fallstudien liefern zu können, deren Konzept Sie unserer Ge-
sellschaft auf der letzten Tagung vorgestellt haben.

Es handelt sich um Notizen eines meiner ehemaligen Pa-
tienten, dessen Geschichte im dortigen Gesprächskreis bis-
lang unerwähnt bleiben durfte. Der junge Mann hat während
seines Aufenthalts im Landeskrankenhaus, wohin er nach ei-
nem Suizidversuch gebracht worden ist, Erlebnisse und Ge-
danken niedergeschrieben. Der beabsichtigte Freitod und die
auf dessen Ausbleiben folgende Lage sind Anlass, die Ge-
schehnisse des gesamten Lebens zu prüfen. Er bemüht sich
zu ergründen, was ihn ins Scheitern geführt hat; um den über-
standenen Einbruch zu bewerten, beschreibt er seine Sicht der
Welt und wie er sich darin fühlt.

Der junge Mann verspürt trotz Selbstmordabsicht Lust
zum Leben, wusste bisher aber nicht, wie er es führen sollte.
Er überblickt eine Kindheit auf dem Bauernhof, die Schulzeit
in der nahe gelegenen Kleinstadt, die dortige Jugend, das Her-
anwachsendenalter bei der Bundeswehr, Berufswahl, Ausbil-
dung, ein lokalpolitisches Engagement sowie Freundschaften
und fragt sich, was er nunmehr machen kann. Ohne Zweifel
müssen Veränderungen bewältigt werden, denn alle Bereiche
seiner Existenz sind von der Sprengkraft zweier Probleme be-
droht: Homosexualität und Suchterkrankung.

Die facettenreiche, bunte Welt schwulen Lebens, dem er
sich in ersten Schritten annähert, birgt Unmengen an Mög-
lichkeiten wie auch Gefahren beim Bemühen, sich körperlich,
seelisch und geistig auf das eigene Wesen einzustellen und es
anzunehmen. Dabei behindert ihn eine Neigung zum Trinken,
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deren Hintergrund er in seinen Berichten ansatzweise erkennt,
als er sich an traumatische Erlebnisse zu erinnern beginnt.
Noch immer verbindet er Ängste und Zwänge mit den Jahren
des familiären Erzogenwerdens auf dem Lande. Seine Eltern
nehmen eine beherrschend negative Rolle ein.

Eine fünfjährige Liebesbeziehung ist gerade beendet wor-
den, aber die Freundin erscheint mit ihrer Familie weiterhin in
positivem Licht, denn sie steht ihm während des Klinikaufent-
halts und gegenüber den Eltern bei. Er fürchtet bevorstehen-
de Umwälzungen und kann die Gefährtin noch nicht loslas-
sen; er zweifelt an der eigenen Leistungsfähigkeit, fühlt sich
überfordert. Ein angemessener Berufsabschluss erscheint ihm
in unerreichbare Ferne gerückt. Mitstudenten im Wohnheim
sind bloße Bekannte; alte Freunde aus Partei oder Schule, de-
nen ein Teil der Gedanken gilt, gibt es nicht vor Ort.

In Tagesberichte von der Station finden sich Schilde-
rungen vergangener Erlebnisse eingelagert, ebenso Betrach-
tungen auch des größeren gesellschaftlichen Umfeldes, mit
dem er hadert. Das Vertrauen in die Grundfesten des Daseins
ist erschüttert, mit Witz und Spott zeigt er seinen Blick auf
die Dinge.

Mir wird nun schmerzlich ein weiteres Mal bewusst, wie
eng die Grenzen des Gesichtsfeldes und der Vorausahnung ab-
gesteckt sind – hatten wir doch den jungen Mann längst als
wieder gekräftigt aus der Überwachung entlassen und unse-
re Aufmerksamkeit erneut jenen zugewandt, deren seelisches
Leiden uns noch viel schwerer und lauter erscheint.

Unter von den Eltern zurückgelassen Besitztümern ent-
deckten wir seine Notizhefte, die ich Ihnen in Ablichtung bei-
füge. Möge es Ihnen und später auch den Lesern Ihrer Un-
tersuchung gelingen, solch stillen Mitteilungen Hinweise zu
entnehmen, die mir leider entgangen sind, um den Ernst der
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Lage des Betroffenen rechtzeitig erfassen, Hilfe anbieten und
Auswege aufzeigen zu können.

Jedoch enden diese Niederschriften schon geraume Zeit
vor seinem Tod. Kein Abschiedsbrief ist in der Jacke des jun-
gen Mannes gefunden worden – bloß der Beipackzettel.

Ich verbleibe mit allerbesten Wünschen für den Erfolg Ihres
Forschungsprojektes

Ihr Dr. Kemp





Jetzt ist es also vollbracht,

mein Junge: Tausendmal

bist du dran vorbeigefah­

ren, hast auf die Fenster

geblickt und dir Gedanken

gemacht � und nun bist

du selber drin, im Landes­

krankenhaus, in der Abtei­

lung für Männer römisch

zwei � der Volksmund sagt:

Klapsmühle


